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EL “SARMIENTO” DE MARTINEZ ESTRADA 
por J. L. Sánchéz Trincado 
(El Nacional. Caracas, marzo 16 de 1947), 


“La acción lo fascinaba””, añade todavía 
en alguna de las últimas páginas de su libro 
sobre Sarmiento (Argos. Buenos Aires. 1946), 
Ezequiel Martínez Estrada, después de haber 
insistido una y otra vez sobre este rasgo del 
vigoroso dibujo que, con plástica imaginación, 
talento sintetizado, señales de cultura muy va- 


ria, ha trazado del eminente político argen- 


tino. 

Más que retrato coloreado, en efecto, rea- 
lista, fiel y favorecedor a la vez, académica- 
mente suave y colocado sobre tiernos fondos 
convencionales, Martínez Estrada ha hecho de 
Sarmier to un dibujo en negro, rápido, deci- 
dido y hasta violento. Líneas duras, sombras 
tenaces. rasgos esenciales, todo ello para desta- 
car el esqueleto de verdad que se escondía de- 
trás de la colección de palabras, hechos, ade- 
manes y gritos que, como cualquier hombre 
público, sometido a constante discusión, Sar- 
miento interponía entre su auténtica figura y 
la mirada perspicaz de sus críticos. 

Estav ez, hombre de verdad, ha sido juz- 
gado valientemente por un crítico de verdad. 
Dice Estrada de Sarmiento que, polémico y 
agresivo, siempre “agradable a sus rivales, los 
dotaba de tallas de gigante, combatiéndolos”. 


Combatiéndolos, añadamos, quijotescamente. 


Porque también quijotescamente agrandamos a 
nuestros amigos, combatiendo vehementemen- 
te contra ellos, admirándolos a la vez y jus- 
tificándolos, y nuestro don Quijote no hizo 
sino esto mismo, haciendo que creciera a ojos 
vistas su minúsculo Sancho, tan lejano a él 
mismo en calidades, tan cerca en la colabora- 
ción. Como señal de que le agigantó y alzó 
a las doradas regiones por donde circulan los 
relámpagos suaves de la demencia, en los do- 
mingos de la gracia, pienso yo que podría se- 
falarse el hecho de que, al final, Sancho, que 
hasta cutonces no había osado hablar sino de sí 
mismo, de sus ambiciones groseras, de sus te- 
mores y hasta de su tripuda vanidad, Sancho 
que no poseía sino un idioma visceral, comen- 
26, como don Quijote había hecho desde el 
comienzo, a hablar de la justicia, o del honor, 
o del amor, de la muerte de los titanes y de la 
condenación de los endriagos y de cosas fan- 
rásticas o abstractas. | 
Martínez Estrada ha agigantado a su Sar- 
miento. le ha despojado de algunas de sus au- 
reolas de cuadro de Museo, le ha podado al- 
gunas de esas cualidades retóricas que era ne- 
cesario ensalzar en las ceremonias cívicas y ha 
adivinado en su figura, junto a algunas pro- 
piedades inéditas, algunos de sus defectos po- 
derosos. Era en verdad, dice, la encarnación 
de lo bueno y lo malo de su país”. Y, más 
adelante: “No sólo es Sarmiento el más argen- 
tino de los escritores, sino el más argentino 
de los pensadores y el más argentino de los 
argentinos, con todas nuestras virtudes y de- 
fectos””. 
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Visto con su estatura enorme, diseñado en 
sus exactos contornos, agrandado para que sea 
observado mejor y para que con mejor mo- 
tivo, sea admirado y para que, admirado en la 
grandeza terrible de zus limitaciones y supe- 
raciones, pueda ser comprendido de golpe, el 
dibujo de Sarmiento que ha salido de las ma- 
nos de Estrada es como una lámina magistral, 
frente a la que el impaciente lector, si lo es de 
verdad y no un transeúnte desocupado, se es- 
tremecerá de pies à cabeza. El crítico ha com- 
prendido bien a Sarmiento y lo ha dicho en 
estas páginas impresas por Argos insistentes, 
repetición rítmica de golpes de forja, en un 
libro cabal. 

No fué Sarmiento un teórico ni un mora- 
lista. “Sarmiento necesita reducir a términos 
concretos las acciones para entenderlas, dibu- 
jarlas para recordarlas, representárselas como 
figuras y especialmente como facturas o anhe- 
los de seres humanos. Los objetos nada repre- 
sentaban para él — ignoraba la contemplación 
y el arrobo— sino por la cantidad de trabajo 
humano que hubieran insumido”. Sin capaci- 
dad de soñar, de embelesarse en las ideas, de 
teorizar, de envolverse en la nube de la con- 
templación. Sin intimidad. “Sarmiento nunca 
examinó su interior: no tuvo tiempo y se pri- 
vaba de tiempo para no hacerlo”. No fué un 
artista: “Sus flores retóricas inclusive tenían 
siempre el delicioso aspecto y la fragancia de 
las flores silvestres”. “*....su pensamiento era 
siempre un producto elaborado dentro de su 
cuerpo. no absorbido en los libros o en la ex- 
periencia y vertido nuevamente al mundo co- 
mo ideas. Si se examina su obra entera, 
parece más bien la obra de un novelista que 
la de un pedagogo o un filósofo”. Eso fué, 
novelista, biógrafo, inventor e intérprete de las 
figuras literarias que le urgía presentar y cono- 
cer como representaciones de personas, suce- 
dos y entidades nacionales y del modo de ser 
argentino. 

Enamorado de la acción, relataba con plu- 
ma enérgica de biógrafo apasionado, las accio- 
nes de los demás y, con ellas, describía a la 
vez el espectáculo soberbio de un pueblo ente- 
ro en acción. La acción lo fascinaba. 

Ciertos hombres de acción, Sarmiento en- 
tre ellos, habían desbordado las lindes nacio- 


nales. No sólo que fueran, como lo era el 


autor de Facundo, un poco nómadas por na- 
turaleza, ansiosos y vigilantes viajeros de la 


tierra, ni tampoco, solamente, por su actividad 


política de reformadores que hubieran otorga- 
do proyecciones mayores a sus gestos públi- 
cos sino que, comprometidos por sus hazañas, 
palabras y actitudes en las horas en las que, el 
poder pasaba a manos opuestas, debieron co- 
menzar entonces otro tipo de actividades fas- 
cinadoras y dramáticas, la de los políticos en 
el exilio. En las décadas del veinte al cin- 
cuenta, del siglo xix — dice Martínez Estra- 


» 


Sabado 4 de Octubre 


Sarmiento 

(Por Valdivia) . 
Estrecha como es la vida del hombre, y 
limitada a una corta época y a un reducido 
espacio de tierra, la gloria —no lo olviden los 
j¿venes— es el arte de prolongar y extender 
la existencia en la historia, haciendo, por gran- 
des e incuestionables servicios rendidos a la 
humanidad, que mayor número de hombres 
que los que lo conocieron, lo estimen y amen, 
y que la losa que cubre sus restos no raye su 
nombre de entre los vivos, ni sepulte su me- 

moría, 

(D. F. Sarmiento, en el 29 volu- 
men de sus Discursos Populares, y to- 


mo XXIII de sus Obras. Buenos Aires. 
1914). 


da— los verdaderos argentinos eran los deste- 
riados'””. De esta tajante afirmación, caracte» 
rística de su estilo denso, deduce su autor al- 
gún corolario audaz. Juzga que, en cierto 
modo, se debe a la influencia extraordinaria 
de los prohombres argentinos desterrados, el 
hecho de que hayan corrido con tan buena suer- 
te los regímenes democráticos en los países 
vecinos que les dieron albergue, Chile y Uru- 
guay, hasta la fecha. Una segunda afirmación 
pareja, y tan sugestiva y valiente como la ante- 
rior, es la de que “los desterrados formaron 
nuestra cultura, de donde tuvo desde enton- 
ces una señal de extranjería”. 

“No conoce teorías, sino táctica de com- 
batir”. El destino no se ablandó frente a su 
táctica. Aunque “nada mejor para un profeta 
que la tierra extramjera”, no pudo resignarse 
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a motir fuera de su suelo, viendo quebrarse 
en la inutilidad sus armas duras y sus puñós 
sagaces, y por eso le repugnaban, y ésta es una 
señal de su nobleza, estos otros expulsados de 
su patria argentina que se complacian moro- 
samente en su tristeza y en su protesta, adivi- 
nando que eran penas y ademanes estériles y 
por eso acusaba a Alberdi de “desterrado pro- 
fesionzl”. 

Sarmiento no fué nunca un vencido pro- 
fesional. Ensordeció, calló, acusó-con su terri- 
ble, hosca locura, dimitió ese grito lírico, mo- 
duladu hasta el virtuosismo que calma una 
querella que se escucha a sí misma teatral e 
inocua. No aceptó la responsabilidad de hacer 
palabrerías primorosas sobre el tema horrendo 
de la caida de su patria. 

Atrás quedaba su obra de gobernante, de 
apósto', de maestro, de director de su fami- 
lia, de su gente, de su pueblo. Había tenido 
una concepción biográfica de la Historia, dice 
Martínez Estrada, el cual añade que para Sar- 
miento, “la historia hispanoamericana conser- 
vaba indelebles trazos personales de sus hé- 


roes”?. “Sarmiento no ha escrito sino histo- 


ria argentina”. “En Sarmiento está todo ha- 
blado en el tono del sermón, de la homilia, 
de la disertación”. Su estilo persuasivo de 
maestro de literatura patriótica y de patrio- 
tismo vivo, se concilia perfectamente con su 
actitud de educador. “La educación popular fué 
su postulado casi único, el norte de su prédi- 
ca y acción”. 

De la actitud de Sarmiento hacia Espa- 
ña nadie ha hablado mejor que nuestro Una- 
muno, de quien Martínez Estrada cita unas 
palabras, éstas, que le revelan como certero 
adivinador de los secretos de quien escribió 
Recuerdos de provincia: Su odio a España es 
el de un español, y el de un español que la 
quiere bien. Su odio a Rosas es de la misma 
clase”, 

Un espíritu . movilizado, ar- 
diente, como el del autor de ese otro libro in- 
olvidable que se llama Radiografía de la Pam- 
pa, debía aplicar su atención y lo ha hecho en 
este libro a esa otra no inteligencia belige- 
tante, la de Domingo Faustino Sarmiento, * 
prócer argentino. 


DAVID MÉOFOR: POETA TIERRA 


Por August H. Wagner. 
(Envío del autor. En Hollywood 27, Calif., U. S. A.) 


Hablé a los hombres, buscando trasmi- 
tirles la amarga y dura verdad de mi 
ide al. 

—¡Escuchad la Voz Cósmical —supli- 


queles inútilmente... 
David Méofor. 


Deseo hablaros de un gran poeta norte- 


americano. No se le canta todavía por per- 


manecer oscurecido ante el fuego mortecino 


de modernas preocupaciones, mas llegará el 


día en que su obra resplandecerá en el Par- 
naso de la Poesía Norteamericana con lo me- 
jor de todos los tiempos. 

Tuve el privilegio de conocer a David 
Méofor hace unas pocas semanas en una teu- 
nión celebrada en el Gremio de Poetas (Poets' 
Guild) de Nueva York. Ambos nos hallá- 
bamos en una sala en la que se han visto con 
frecuencia reunidos la flor y nata de los poe- 
tas para intercambiar, como esta vez, ideas 
e imágenes mediante la lectura de poesías por 
parte de los reunidos. 

Un caballero alto y fornido hallábase a 
mi izquierda. Era judío, y tan pronto como 
tomò la palabra para leernos una poesía de su 
reciente creación, el aire pareció impregnarse 
de una sutil y rítmica melodía que, llevada y 
dirigida por un ímpetu vívido y vital de sin- 
ceridad, daba más fuerza y sentido a sus pa- 
labras. y 

Estas Eberts ban el grito de dolor de mi- 
llones de judíos de todas partes y de todos los 
tiempos; presente, pasado y futuro: 


¿Qué soy sino el perseguido nuevamente a 
[cada generación 
por enemigos nuevos, por enemistad eterna? 
Ánte el mundo aparezco distinto e 
[inconfundible; 
sin embargo, soy indefinible. 


Sus palabras penetraron profundamente en 
mí, evocando visiones de judíos perseguidos 
a través de las edades. Cuán perplejo debe de 


A 


sentirse todo judío joven y sensible entre tan- 
to odio que, dirigido hacia él desde todas par- 


tes, nace de una enemistad innominada'!, Y 


siguió leyendo para terminar así: 


¡Qué soy, perseguido a través de los siglos, 
aguardando con paciencia inmortal, 


esperando sobrevivir la destrucción y el odio 


para redimir de su odío a los que destruirme 
[ quisieran! 
| ( 
He aquí un poeta auténtico, dije para mí. 
Luego pudé comprobar que otros pensaban 
igual: críticos notables, escritores, poetas; to- 
dos al parecer, menos los editores. Estos cons- 
tituían un bloque casi infranqueable a la pu- 
blicación de sus trabajos. Mas el espíritu eter- 
no que anima la inspiración genial no podía 
permanecer silenciado. Nhestro poeta se sacri- 
ficó hasta que logró ahorrar lo necesario para 


poder imprimir mil ejemplares de un volu- 
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-piración' 


men de poesías que dió en amar Aliento de 
todos los vivientes. 

Previendo un obstáculo que pudiera ser 
un peligro a sus medios de sustento, me es- 
cribió así acerca de un seudónimo “David 
Méofor'': “No tuve más remedio que adop- 


tar un seudónimo. Como empleado del go-' 


bierno, si mis versos no hubieran cuajado con 
los críticos, o me hubieran tildado de ro jo 


o “herético”” y se hubieran enterado de ello 


*. jefecillos gubernamentales, hubiera po- 
dido pasarlo mal”, | 


Nuestro poeta tenía en cuenta el caso * 
Walt Whitman que fué suspendido como ofi- 
cinista del gobierno por haber escrito un libro 
que no agradó al clero. 

Mi amigo, al ponerse en busca de un seu- 
dónimo, dió con uno bíblico en este pasaje 
del Salmo 118: “Había levantado del polvo 
a los humildes””. La palabra hebrea “Méofor”” 
C 
significa “del polvo”. Por considerarse a sí 
mismo un ser humilde, ya que su empleo de 
cartero es una de las más humildes profesiones 
al servicio del prójimo, le pareció apropiado 
hacer constar que su poesía surgía del polvo”. 

Luego, antepuso a “Méofor”” su segundo 
nombre propio, David, cuyo patrón bíblico 
había sido también un gran “poeta, y “cuyos 
Salmos son para mí fuente censtante de ins- 
. Así nació David Méofor como au- 
tor de un libro de poesías titulado Breath of 


All Living (“Aliento de todos los vivientes”). 


Un amigo del autor, Alfred Wrench, di- 
jo en su introducción: “Los ojos de Méofor 
buscan irremisiblemente la verdad. En medio 
del mundo tan materialista en que vivimos, 
él ha hallado amor y esperanza, y belleza, y 
un profundo conocimiento de la potenciali- 
dad del proletariado. Estas páginas contienen 


la historia de estos hallazgos, y las trazas me- 


morables 'de la lucha empeñada hacia la ver- 
dad, la comprensión y la convicción. Aquí no 
se acepta fácilmente: todo lo establecido ni 
se transige con lo condenable. Dondequiera 
que ha encontrado podredumbre, David la de- 
nuncia con apasionada honradez. El arte es 
lo incidental — nada más que-las chispas le- 
vantadas por los golpes de poderoso martillo 
que forja en el “yunque universal”, 

David esperó apenas que se secara la tin- 
ta de las páginas impresas de su volumen pa- 
ra enviarlo a un número selecto de críticos y 
poetas, solicitando su opinión y crítica. Así 
fué que Dorothy Hobson escribió en el Poetry 


Bulletin: Este volumen de Poesía proletaria 


es lo más refrescante y estimulante que ha 
venido a nuestras manos en los últimos años. 
La poesía de David Méofor... es viril, reta- 
dora e intensamente vivida”. 

John Cowper Powys, uno de los más 
ilustres hombres de letras ingleses, felicitó al 
autor por medio de una admirable carta per- 
sonal: “Mucho me ha impresionado su libro, 
Aliento de todos los vivientes. A mi juicio es 


lo más conmovedor, excitante y acerbo de la 


moderna poesía judía, y he leído mucho de 
ella. ¡Y sé por qué es tan grande! Por su 
Honradez y Sinceridad! Tiene mucho de la 
noble sinceridad de la poesía norteamericana 
de Walt Whitman y de mi admirado amigo, 
Edgar Lee Masters. La poesía de usted está 
muy por encima del verso corriente. Hay en 
ella una grandeza, una ternura, una simpli- 


cidad y una objetividad que me llegan al co- 


razón”. La firmaba “suyo (en homenaje a 
su poesía), John Cowper Powys”. 

Mas dejemos que la poesía de Méofor ha- 
ble por sí misma, pata juzgar si merece real- 
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la belleza es concebida! ! 


mente tanto elogio. Vayan como muestra las 


siguientes pocas líneas de El hijo de los emi- 


grantes: 


Carretillas de mano, chiquillos enjutos que 


crudeza insondable, sabiduría, penuria, 
clamores, hedores y CARA bullir por 
[ doquier. 


¡La vida a A 0 anhelado vivir! 


Aun CRIAR el hombre crea 
colorido, romance, amor y odio 
ten inconcebible pocilga 


Mas 


¡Cuánto amo los míseros barrios do nací, 
sus clamores, destemplanzas, resuello, 
amo su extraña insensatez; 


zu hondo y profundo sentimiento! 


Dentro de su hedor, de las malignas nieblas, 
hay infinita grandeza en sus tinieblas. 
I rivada de belleza, cubierta de ignominia, 
la humanidad es sublime todavía. 
, 

Aquellos que tengan sensibilidad, se sen- 
tirán agitados por - este, primero y excepcio- 
nal volumen de poesías”, en el cual el poeta 
se enfrenta con grandes problemas de injusti- 
cia, guerra, penuria, intolerancia racial y re- 
ligiosa, en una lucha tan vívida, tan tremen- 
da, que el lector no puede ménos que inter- 
venir en ella aun a pesar suyo”, 

Así habla de El basurero, la menos apre- 
ciada de las profesiones: 


¿Quién paróse a observar 


el tráfago mañanero de latas de basura, 
al pestañear el alba por las callejas del . 


el donaire y algazara 

conque alzas, vacías y lanzas 

los basureros 

sin reporar en su contenido? 

Que sientan asco los ociosos de este mundo, 
tu. misión es quitar de él lo neauseabundo. 


David Méofor es un poeta de la Verdad, 
. de vida cuya base descansa firme- 
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mente en el suelo y cuyo ápice penetra sóli- 


. damente en los cielos. 


Hijo de la Tierra, su corazón palpita al 
ritmo terrestre. Es también hijo del cielo. Co- 
mo tal, el pulso de su alma tiene el ritmo más 
profundo y extenso, menos tangible, del es- 
píritu. Es a la vez materia y espíritu. Es hu- 
mano ungido por lo divino. Es todo un poeta. 

Méofor tiene la cualidad distintiva de los 
grandes poetas: un intelecto espiritualizado 
Aunque ve el mundo con ojos físicos y prác- 
ticos, sus impresiones imparciales van a parat 
al más profundo manantial de su conciencia. 
Allá, sus percepciones físicas “superficiales”, 
teciben la visión intuitiva y escrutadora del 
espíritu. Por ello surgen razonadamente, con 
un profundo discernimiento de su propia y 
fundamental naturaleza, y los delicados ór- 
ganos de expresión del poeta trasmiten al mun- 
do una melodía verbal capaz de hacer sentir 
el canto que él vive: | 


Soy el Abismo y la costa sonora 
que cruza su sombra infinita y letal. 
Portavoz de lo eterno, os reprendo 
lo que quisiérais ocultar, 

En todo hombre hay un poeta, puesto 
que todo lo viviente es poesía. Cada vida es 
un poema. Mas todos los hombres no están 
constituídos para expresar con clara voz sus 
sentimientos. La poesía de éstos es confusa. 
Han sido mal templados. Es la misión de los 
poetas verdaderos expresar en vez de ellos las 
verdades inmortales y universales con palabras 
que podamos todos entender. . 

Tal es David Méofor, el poeta que canta 


Ala palabra con estas notas claras, definidas 


y puras: 
) 
Fuiste tú quien creó el Movimiento 
y soltó el torbellino del Tiempo 
y las olas del Ritmo 
que formaron la tormentosa Existencia 
en cuya matriz germina aún 
el triunfo final de la Belleza sobre la 8 


¡He aquí el nuevo Whitman” aludido 
por Powys! He aquf el místico con mente 
científica. ¡He aquí a David Méofor: Poeta 
de la Tierra! 


OBSERVACIONES SOBRE NUEVAS MEDIDAS 


Su trascendencia espiritual y para la investigación 
(Atención del autor > 


Dedicado este pequeño y modesto tra- 
bajo a la gran escritora y exquisita poe- 
tisa doña Juana de Ibarbourou. Y hecho 
para ser publicado originalmente en Re- 
pertorio Americano del eximio costarri- 
cente y Maestro, don Joaquín García 
Monge. 


Nuestro invierno tropical ha comenzado 
hace poco, Los copiosos aguaceros encontraron 
sobre los surcos que el arado trazó, grandes te- 
rrones saturados de sol, ávidos ahora por ab- 


sorber — tanto como les sea posible— el agua 


de la lluvia. 4 
La rica tierra se ennegrece aun más y de 
los campos nos viene ese delicioso olor que 
tiene, tecién empapada por las lluvias, ¿Qué 
s”creto deleite deben experimentar los terro- 
nes al esponjarse con el agua? De chico me 


complacia en observarlos, pensando en la inti- 
ma alegría presentida al convertirse así en tie- 


tra fẽttil, que más tarde habrá de almacenar 


con solícita ternura las simientes. 

La naturaleza renace a la vida después del 
caluroso verano y los pájaros con sus sonoros 
cantos y trajines amorosos, insistentemente nos 
relatan que una vez más se repite en lo hondo 
de la tierra el misterioso y bello sortilegio de 
la germinación de las simientes. Estas prime- 


ras semanas del invierno, constituyen de ver- 


dad nuestra primavera. 
Es domingo; mis hijitas y yo estamos 


¿nsiosos por salir al campo. Deseamos admi- 


rar los nuevos colores de verde tierno con 
que se alegra el paisaje. Queremos sentirnos 
a “tono'” con la naturaleza; percibir esa sana 
alegría de vivir que pregonan el sol brillante, 
los múitiples gorjeos, el viento, los susurros 


El trajo laos al 


y lo caracteriza 
Y la SASTRERIA 


“LA COLOMBIANA” 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales 
o mensuales o al contado. Acaba 
de recibir un surtido de casimires 
en todos los colores, y cuenta con 
operarios competentes para la con- 
fetción de sus trajes. 


Especialidad en trajes de etiqueta 


Fel. 2263 — 30 va. Sir Chelles 
Paseo de los Estudiantes 


Sucursal en Cartago: 
50 vs. al Norte del Teatro Apolo, 


de las hojas de los árboles y las festivas dan- 
zas de sus ramas. Anhelamos compenetrarnos 
de toda esa belleza y placidez de la campi- 
ña, que luego nuestro pensamiento ha de resu- 
mir en dos breves comentarios: ¡cuán hermosa 
y perfecta es la naturaleza! y ¡cuán grande es 
la felicidad de vivir y poderla apreciar! - 


Ingenuamente me complazco y regocijo en 
que las anime y exalte el aire fresco, el ejerci- 
cio, la brisa y el paisaje, sabedor de que cuan- 
to más sincera y grande la dicha, la alegría 
de vivir en el hombre, más generoso, noble 
y bueno ha de ser, hacia sus semejantes y pa- 
ra cuanto le rodea. La desgracia y la amargu- 
ra no son terreno propicio para la recta, la 
útil —y menos aún— la fértil sociabilidad. 
Fn un triste y desesperado ambiente, pocas 
almas pueden tener como en Milton, la su- 
hlime grandeza de producir otro Paraíso Per- 
dido. 

Hoy. sobre todo; nos lleva al campo, ade- 


más, un interés nuevo: una viva curiosidad ' 


de obsei var en un rincón del huerto, un ex- 
perimento en nuestro pequeño laboratorio de 
la tierra. 

Es uno de tantos ensayos para inculcar 
a mis hijas sentimientos de gran cariño para 
ella, puesto que su cultivo trae abundancia de 
sustento, plenitud para lo estético, pero ade- 
más —-y ello es también de enorme importan- 
cia esos preciosos dones del espíritu que 
podrían llamarse: paciencia, constancia, mo- 
destia, ilusiones, placidez, seguridad de sí mis- 
mo al comprender y apreciar la nobleza, gene- 
rosidad y gratitud de la tierra y todas las hon- 
das, aytadables y trascendentales enseñanzas 
que ella nos comunica a diario, humildemente, 

Como siempre, la tierra está deseosa — 
junto con el resto de la naturaleza— de que 
nos encontremos más pronto y mejor “en ar- 
monía con el infinito”, con nosotros mismos. 
Está presta a ayudarnos para que sinceramente 
distingamos entre lo útil y lo fútil, lo real y 
lo falso, conozcamos cómo somos, por qué, 
a dónde vamos... y a dónde debiéramos ir... 


Pero retornemos a nuestro pequeño expe- 
rimento. Es bien sencillo y humilde, aunque 
no desprovisto de una secreta y elocuente tras- 
cendencia. Habíamos escogido tres granos tan 
iguales, perfectos y sanos como nos permi- 
tieron constatarlo todos los cuidadosos medios 
de obs-rvación a nuestro alcance. Los sembra- 
mos al mismo tiempo; pero uno fué puesto 
en la tierra pura y dos en terreno debidamen- 
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te abonado; y la sección correspondiente a 
uno de éstos, la cubrimos con hojas secas. 
Aquel hermoso y simple concurso de ger- 


minación les pareció muy interesante. Entre 


ellas debatían cuál sería el triunfador y natu- 


ralmente cada una de mis hijitas quería que 


lo fuese el plantado por ella. 

Bien pronto descubrimos que la semilla 
puesta en suelo abonado y después: recubierto 
con las hojas secas, había brotado primero y 
era una plantita robusta, sana, con tallo grue- 
so y fuerte. - 

El segundo grano en tierra igualmente 
abonada pero sin abrigo, había germinado tam- 
bién, pero tenía su plantita asomando apenas 
sobre el terreno. Traía indiscutiblemente gran 
vigor a juzgar por la decisiva reventadura 
que en el terreno había logrado hacer, ganosa 
de balancearse pronto en el aire y tibiarse al 
sol. 

Del germen del otro grano no se perci- 
bían aun trazas. 


En aquel momento recordé las publicacio- 


nes de Einstein y de Papp y pensé para mis 
adentros: ciertamente las cosas tienen alto, an- 
cho, fondo y edad (o tiempo) —medida de 
Einstein— pero además, tienen otra medida: 
circunstuncias que las rodean. 

Y por “circunstancias” quiero concretar, 
particularizar, aquí, las materiales. Dentro de 
una gran acepción para dicho término, podrían 
abarcarse indebidamente las otras medidas de 
que luego hablo. Ello sería tan ilógico como 
referirse sólo a volumen de las cosas por el 
yocablo “tamaño”, a sabiendas de que éste 
en rigor, abarca en sí tres dimensiones, pro- 
ductoras —en verdad— del “tamaño” de las 
cosas. | 

Esa dimensión de las “circunstancias”? es- 
tá patente en todo cuanto nos rodea. Si mi- 
ramos en la lejanía el seto de cipreses observa- 
mos que los que están en lo alto de la colina 
se hallan encorvados. El viento inclemente 
que subió de la hondonada y hostigó sus tier- 
nos troncos, les impidió crecer erectos. Allá 
abajo, el sauce sobre el río tiene un follaje de 
color intenso, por el sitio propicio en que se 
encuentra y sus frondosas ramas son- sostén -y 
abrigo de innumerables pájaros. En contraste, 
el sauce sobre el camino está raquítico, lan- 
guidece triste y en sus ramas los pájaros no 
prenden sus románticas y cantadas aventuras, 

En relación con lo anterior viene ahora 
a mi memoria otro recuerdo de la infancia. 
Eran muy buenos amigos allá en el pueblito 
lejano donde naciéramos, nuestro gran poeta 
Lisímaco Chavarría y mi padre. Lisímaco — 
como catiñosa familiarmente se le llama- 
ba en casa-— hombre noble y profundamente 
agradecido, había venido a ofrecer a mi padre 
su “reconocimiento” por no sé qué pequeños 
favores Rato después salimos de la casa los 
tres. Era una preciosa tarde de verano, con 
un juego de luces en el ocaso, como precisa- 
mente cncantaba contemplar al poeta. Su sen- 
timentalismo de fino artista — patente en sus 
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composiciones— no podía sustraerse ni al ar- 
te ni.a la grandeza de cuanto lo rodeara. Al 
salir a la entonces plaza y ahora parque cen- 
rral, los últimos rayos del sol daban en la 
torre de la Iglesia, coloreando así con una 
fran ja dorada-rojiza la parte superior y hacién- 
dola ver luminosa en contraste con el pórtico y 
la parte baja de la construcción. No parecía 
sino que a ésta un como vaho oscuro ascen- 
diendo de la tierra, hacía borrosos sus con- 
tornos. En ese momento sonaron en el cam- 
panario los toques del Angelus y una multi- 
tud de golondrinas salieron presurosas y festi- 
vas de sus innumerables nidos y poblaron el 
ajre con sus vuelos de giros sorprendentes y 
alocados, y chillidos resonantes y alegres. Cual- 
quiera bubiera creído que el sol del poniente 
al dar en las viejas campanas las había roto 


en mil partículas volanderas y vibrantes! Li- 


simaco entonces, tomándome de la mano, con 
voz sonora y grave rica en matices cálidos 
y afectuosos me dijo: 

—Mira, "Raúl, las golondrinas sienten la 
música de las campanas y gustan del sol... 
fi j jate como suben para alcanzar sus últimos 
rayitos... 

Después pasó un considerable tiempo. Un 
buen día el poeta trajo a mi padre la sorpre- 
sa de nn precioso Pasito“; él mismo lo ha- 


bía tallado y pintado, primorosamente, pues 
Lisimace era también un acabado artista en 


escultura y pintura. El bardo parecía triste y 
hablaba de su muerte que “sentía acercarse”, 
de la que contó a muchos y cuyo presenti- 
miento lo indujo a escribir esos dolorosos y 
bellísimos versos de Anhelos Hondos. 

Cuando volví al pueblo la medida de las 
“circunstancias”? golpeó y grabó penosas im- 
presiones en mí. En el transcurso de esos años, 
una grave dolencia se había llevado a Lisí- 
naco (murió en 1913) y fuertes temblores 
habían dejado en peligroso estado la Iglesia. 
El campanario quedó ausente de campanas y 
golondrinas; ruinoso como estaba, su mudez 
de ahora me lo hacía aparecer más desolado 
y triste. Sentí una congoja inmensa dentro 
de mí mismo y algo allá en el fondo, «me hi- 
zo pensar aquella tarde ventosa y fría, que 
todo lloraba la desaparición del poeta... 

Si observamos cuidadosamente el bosque 
y nuestros vecinos; si recordamos con dete- 
nimiento la historia de nuestros compañeros, de 
nosotros mismos, no podremos menos que lle- 
gar a la conclusión apodíctica, de que en nues- 
tra vida y en la vida de todos los seres y las 
cosas la medida de las “circunstancias”? con- 
tribuy2 también a determinar su identidad, su 
desarrollo y estado. 

Para el investigador, para el Historiador, 
para el pensador, esa medida resulta funda- 
mental, también. El juez, el socialista y el 
filósofo, no deberán omitir su consideración. 

El científico en su laboratorio conoce el 
valor y trascendencia de esta medida en el ana- 
lisis y la producción de los fenómenos que 
observa, de los misterios que desentraña o de 
las maravillas que pretende producir. 

El estadista, el político y el predicador 
deben conocer esa medida mejor que los de- 
más, o irán a tremendos fracasos. Jesús de 
Nazareth —<el Maestro por excelencia— a 
fuer de vidente, de iniciado, tuvo el precioso 
don intuitivo de cuantas circunstancias podían 
rodear a, e influir en, sus auditorios. 

El profesional, el financista y el comer- 
ciante, no pueden ni deben ignorarla. 
Y yo circunscribo esta quinta medida de 
las eircunstancias— a lo real, fundamental- 
mente, por contraposición a las otras dos nue- 
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vas medidas, que me ha parecido observar 
en las cosas y a que luego me refiero. 


Quien ha vivido procurando observar y 
meditar, se habrá dado cuenta, seguramente, 
de que existe una ley evolutiva que tiende a 
llevarlo todo hacia la perfección. El niño cre- 
ce y curiosea por aprender. De hombre encon- 
trará su vida estancada, rutinaria e indiferen- 
te, mientras no comprenda y acate esa ley y 
actũe dentro de su órbita. Desde el momento 
mismo en que haga algo por sí mismo, aun- 
que sólo sea un poquito a diario, por me jo- 
rarse, por elevarse, por desenvolverse, el te- 
dio, el cansancio y la indiferencia por la vida, 
se terminarán. Vivir se convertirá en algo in- 
teresante y bello, en el más fascinador y ab- 
sorbente de todos los deportes. Es que enton- 
ces no sólo no contrariamos sino que ayuda- 
mos a nuestro destino y al fin evolutivo de 
'a existencia. 


El que ha leído el" precioso libro de Mau- 
rice Maeterlinck sobre La Inteligencia de las 
Flores, comprenderá y creo que estará de acuer- 
do con e! autor y conmigo, en que esa inte- 
ligencia”” es innegable. Maeterlinck —ese poe- 
ta exquisito de la naturaleza— que compuso 
en prosa, a diferencia de nuestro Lisímaco Cha- 
varría, que escribió en verso, ha tenido en ese 
extraordinario y bello libro una admirable, de- 
licada y tierna serie de aciertos. En los anima- 
les esas demostraciones de la inteligencia son 
mayores y más claras. Ellas van aumentando 
y perfilíndose mejor en las especies, a medida 
que se acercan al hombre, en el que parece te- 
ner la inteligencia la máxima expresión. 

Tanto en las especies vegetales como ani- 
males inferiores, podría pensarse en un prin- 
cipio que es sólo instinto, el instinto de la 


conservación, desde el mimetismo de las ma- 


riposas y la espina de los cardos, hasta el per- 
fume de las flores carnívoras para atraer su 
pi esa y la acumulación de reservas en los hor- 
migueros y colmenares. Todo evidencia que 
existe ese principio “inteligente”? que tiende 
primero a conservar la especie y luego a ha- 
cerla mejorar, prosperar, desarrollar, evolucio- 


Nat. 


Y en cuanto al reino mineral, ¿será posible 
su estancamiento...? su paralización...? Seguro 
que nu. Sólo que sus transformaciones se han 
operado en estado natural a través de los mi- 
lenios, sin posibilidad desde luego— de que 
una misma generación pudiera darse cuenta 
de sus cambios. Pero la vieja teoría de los 
“alquimistas”? parece haber sido verificada por 
la química ultra moderna, consiguiendo me- 
diante las maravillas de la ciencia las trans- 
mutaciones” — por ejemplo— de los mine- 
rales brutos en preciosos en poco tiempo, aun- 
que a un costo tal que sus resultados no son 
comerciales, 

Resulta así, innegable, también —parti- 


cularmente en el hombre— que el uso y cul- 


tivo de sus sentidos materiales desarrolla su 
inteligencia y los demás sentidos espirituales 
y que todos en conjunto lo conducen y guían 
hacia su mejoramiento y elevación, y que vi- 
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vir, colaborando con esta tendencia natural de 
las cosas y de la existencia, lo hace más feliz, 
más generoso, más útil, 

De todo esto me parece justo y oportuno 
derivar que existe —en forma irrefutable— 
otra: medida que yo llamaría “auto-determi- 
nismo evolutivo”. Está patente en todo cuan- 
to nos rodea y se manifiesta desde luego con 
mucha mayor fuerza en la especie humana. 
Hay un algo que nos habla del auto-determi- 
mismo evolutivo de los seres inferiores, de 


los animales y las gentes. El psicólogo y aun 


los mortales más comunes, presienten esa me- 
dida y dicen del niño: “irá lejos”, del pro- 
fesional: “es competente“, o bien del artis- 
ta: “tendrá el triunfo”. A ello no los lleva 


la sola aparente inteligencia de los así califi- 


cados. La maldad inteligente, la inteligencia 


- intrigante y servil, el hurto de ajenos lauros, 


podrá conquistar éxitos lisonjeros, pero tran- 
sitorios y perecederos. Uno de mis profesores 
más queridos — e indiscutiblemente uno de 
Jos que más influencia espiritual tuvo en nues- 


tra generación y en mí— don Omar Dengo. 


de grata memoria siempre, nos observaba en 
una ocasión, en el curso de una dé sus precio- 
sas lecciones sobre Lógica y Debate, que “lo 
que se encauza conforme a leyes elevadas e 
inmutables, propende a tener el valor y ca- 


rácter de éstas” 


El Wear y apreciar la medida del au- 
to-determinismo evolutivo'? nos dará de cuan- 
to nos rodea, una idea más precisa y acertada 
-—además del tamaño— de la belleza, la per- 
fección y grandeza de las cosas y los seres. ' 

Esta medida, aplicada consciente e incons- 
cientemente, es la que ha ayudado como nin- 
guna —en mi modesta opinión— a alcanzar 
las proporciones de la grandeza humana. 

Ella es la síntesis de la aptitud, cultiva- 
da afanosa, persistente, acuciosa e inteligen- 
temente, hasta producir resultados que inva- 
riablemente nos impresionan con las caracte- 
rísticas asombrosas y a veces irreales, gel ge- 
nio y lo sobrenatural. 


Finalmente me parece que después de esa 
sexta medida, hay aún otra. 

Me refiero a la que suele escapar a los ar- 
canos del hombre y consigue muchas veces 
permanecer escondida en los designios de la 
vida y la muerte, del triunfo y el desastre. 
Ella vive en lo que consideramos la “ironía” 
del destino, trabajando muy a menudo en for- 
ma de “fuerzas ocultas”, para revelársenos de 
pronto en ocasiones, bajo el aspecto de golpes 
de suerte o de tragedia. Ella alienta a veces 
el éxito inmenso y ayuda en cambio en otras 
ocasiones a consumar la espantosa tragedia. 
Ella palpita en —y precipita la acción— las 
tragedias gigantes de Ibsen y en los dramas 
impresionantes de Shakespeare. Está compren- 
dida en el refrán humano: “el hombre pro- 
pone y Dios dispone”. Es en el derecho refe- 
tida por “la fuerza mayor”, y los ingleses la 


- implican al hablar del “hecho de Dios”. Tal 


medida es la “predestinación”. 

Para los Yoguis que clasificaron los sen- 
tidos espirituales en: inteligencia, memoria, 
intuición. adivinación y trasmisión del pen- 
samiento, esta sétima medida ——<xistente in- 
negabiemente y con relación a todos los seres 


y las cosas— no es, sin embargo, un misterio, 


un secreto tan impenetrable. 
Si nos conocemos sincera, profundamente 


y si además estudiamos con ahinco y cariño- 


samente la naturaleza, poco a poco se nos va 
revelando el alma humana de cuantos nos ro- 


dean y sus ideas y sentimientos nos van sien- 
do tan clara y nítidamente visibles, que sus 
propósitos y cálculos no podrán engañarnos. 
Conocidas además las fuerzas inmutables 
de acción y reacción que gobiernan el uni- 
verso; conocida la existencia de los polos opues- 
tos del bien y del mal; conocidas las leyes 
de las afinidades y las desafinidades, no sólo 
la naturaleza nos irá brindando sus pequeños 
y grandes secretos, sino que —lo que és más 
importante ciertas formas de '““predestina- 
cin“ pueden entreverse y aun predecirse. Y 
al observarla, presentirla, vaticinarla y tomar- 
la en consideración completamos finalmente, 
las medidas de los seres y de las cosas. 
Después de todo, ello no es tan difícil ni 
impos:ble. La conciencia individual no es si- 
no un reflejo, una partícula de la conciencia 
universal, afectada según las “circunstancias” 
que rodean los seres o las cosas. Lo que tien- 
de a lo bueno, a lo justo, tiene en sí una fuer- 
za espiritual y magnética. Conocida la mate- 
rialidad de las “circunstancias” que rodean a 
riertos seres y hechos y conocido el “auto- 
determinismo evolutivo”? mayor, menor o ne- 
gativo de esos seres, tendremos una mayor fa- 
cilidad para comprender, para presentir y apre- 
ciar la medida de la “predestinación”. 
Nuestra vida será aun más interesante y 
agradable para nosotros mismos; avanzaremos 
más firme y rápidamente en nuestros buenos 
propósitos y destino; nos sentiremos mejor 
guiados y con mayor confianza en nosotros 


mismos, en el valor de la obra realizable, en 


la cooperación y digna orientación para los 
nuestros y nos serán más propicios la dicha 
y el porvenir, si alcanzamos a comprender y 
podemos apreciar y usar esta medida de la pre- 
destinación” y si ayudamos lo fasto y comba- 
timos lo nefasto. 

Estas breves notas podrían 
amplisimamente. 

Por lo pronto, mi primer objeto es el de 


suministrar a propósito de las medidas de las 


cosas, un campo fértil, dentro de los dominios 
de la filosofía, para el hombre de espíritu se- 
reno y estudioso, que gusta de observar, pen- 
sar y prever. Pala él pueden servir de alguna 
guía y zyuda estas medidas de las cosas: alto, 
ancho, fondo, edad o tiempo, circunstancias 
que rodean los seres y las cosas, auto-determi- 
nación y predestinación. 

Realmente ninguna de esas medidas es 
nueva“: ellas existen desde tiempos prehis- 
tóricos; son compañeras del universo. Lo no- 
vedoso y útil reside en su agrupamiento y 
clasificación, y en que tal clasificación sirva 
de inequívoca guía y norma para apreciar la 
identidad y trascendencia de las cosas y los 
seres. Es éste el aspecto desde el cual el buen 
conocimiento de las medidas podrá en oca- 
siones ayudarnos; servirnos a veces de inspita- 
ción iluminadora; contribuir quizá a nuestra 
alegría o aprontarnos tal vez el consuelo. 


Raúl Ugalde G. 


San José, Costa Rica, A. C. 
28 de Julio de 1947. 


Apunte al lápiz 


(De Pierre Fostry). 


CANTO A BEATRIZ 


(En Rep. Amer.) 


“Aquel pequeño punto que nos hace tan ot- 


gullosos se me apareció por completo, desde las mon- 
tañas a los mares. Después fijé mis ojos en los her- 
mosos ojos”--Dante.—La Divina Comedia.—Can- 
to XXII de El Paraíso. 


Beatriz, ala de ángel, escultura perfecta, 

gracia de alma, elevada, como nunca estaría; 
belleza peregrina, canto, dolor, presencia; 

ausencia para mí, tu mano, mano fría, 

ensaya en esta noche la nota más profunda, 

más alta y desolada que pudiera el Nocturno 

de Asunción, suspirar desde su tierra — 
Hermana mía, solo, en soledad tremenda, 

te llamo con las voces que no han de oírse nunca, 
te pido con la angustía quebrada, con el sueño 
de insomnes noches largas, con la voz de tu casa, 


que vuelvas y 


que siembres la rosa. que, vencida, 


se cae en espinares de dolencias perennes, 


N. 
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Vuelves, y tu mirada que atraviesa la Muerte, 
aclara este paisaje por el que voy transido, 

más ¿llá de las fáciles montañas de la suerte, 
sobre la eternidad, sobre el precario olvido. 
Beatr:z, y de nuevo, tus perfiles de en antes, 

son míos, y se muestran sobre la tierra, y duran. 
Eras dulce. No hay sombra de tu dulzura. Eras 
inefable y dorada como el mar y las uvas. 
Comprensión infinita, Materno don. Sedante. 


Oido aún para el soplo del augurio. Llegabas 


y en tu. regazo hermano caían esas dudas, 
que en mi frente sombreaban presagiosas, tendidas, 
y en alarde también, porque tú me esperabas. 


Quebrado el verso vivo que sin palabra estuvo 
sobre tu frente tersa y en tus ojos, ritmando 
junto à tu corazón de aristocracias, junto 

a tu alegría sobria y a tu duelo en sonrisa, 
volando de tus labios de piadoso hemistiquio, 
bañando las fatigas quebrantadas del mundo, 
dulce como las aves, tierno como la brisa. 
¿Quebrado? No. En la fuerza de tu virtud sabías 
que +] verso de tu espíritu temblando ascendería, 
inmune de la tierra negra que cuaja escoria, 
sobre los vientos altos que son la poesía, 

más allá de la cólera del corazón opreso 


y sobre los zarzales de nuestra travesía. 


Ob, Beatriz, hermana, hermana, hermana mía, 
lo dijiste al final, cuando en nictalmia, el vaho 
de la Muerte señora flotaba en tus pupilas: 

la eternidad no es túnel de oscura sombra. Nada 
es de temerse cuando su paso estremecido 

nos lleva a la ventura de otras luces. Lontano 


via jat sin ya más nunca volver ni fatigarse. 
Jardines de las flores eternas. Soles quietos 


y sin matices secos la plácida verdura. 


Pasaste ya temprano por el dantesco muro, 

con tu collar de lágrimas y tu emoción de altura. 
Tu planta en los tercetos del Alighieri deja 

el florecer sin muerte de nuevos retoñares, 

dueña ya de la rosa fragante de Rosseti, 

Beatriz. la más clara, ya te veo divina! 

Dame tu mano, hermana, par: salvar la sima, 
dame tu corazón, dulce y purificado, 

dame tu pensamiento triunfante del destino 

y el nardo con que ungiste tus labios en el cielo. 
Pero aún habré de andar por la tierra. Otras lunas 
han de dorar aquí tu evocaciór amada, 

y otros llantos, surtiendo, o volviéndose adentro, 
bañarán tu figura transparente y delgada 

que aquí, como en los días de siempre, como nunca, 
como en rara esperanza o en adioses estáticos, 
como en mitad de vida que cayó sin morirse, 
como en luz que cruzara por todos los destierros, 
como en mitra quemada, pero nunca sin lumbre, 
en la muerte que llevo por seguir a tu vida, 

estará, para siempre, en mis días dormida 

y en mi sueño ha de alzarse, y en mi voz, para siempre, 
tu figura en mi sueño, sin final, desvelada! 


Vuelve la vieja casa de umbrosa humildad buena; 
felicidades parcas; días de paz; oriente 

sin ambición; cultivos de una lealtad serena. 
Habíase el dolor atemperado. Habíase 
conformado en la diestra de la madre, súquiriendo 
esa tristeza suave de los cielos lavados 

que dan su tono de oro después de la tormenta. 
Y en latido gemelo, llegamo: y seguimos, 
guiados por la madre, desde su albura intacta, 
desde sus ojos, puras esmeraldas sin sueño, 

desde su corazón, dulzura enttistecida. 

Para el Invierno, niño su alma mártir, tenía 

la claridad que busca consolaciones, para 

la visión azorada de algunas hpras, era 

su oración fortaleza y su euctristía... 

Como el trigal en tono maduro su cabeza, 

su dolor era un grave dolor que sonreía. 
Vuelves desde la niña estación. como entonces, 
amando ya los versos, las flores y las brisas, 


advirtiendo precoces espinas en mis días * 


para artancatlas pronto con tus dedos hermanos 

y chorreando tu luz con alma en mi ceniza, 
Beatriz, inmortales tus alígeros vuelos 

sobre el parque en penumbra que anticipó mi angustia, 
inmortal tu presagio, inmortales los años 

de la huérfana infancia que pasamos unidos! 
Dormida para siempre cerca de Elvira Silva, 

como nunca me clava su heladez el Nocturno... 
Las sombras de las almas. Las noches infinitas 

más llenas de tristezas, de lutos y de lágrimas! 

Tu estrella de rocío, sin embargo, corona, 

mi dolor que alza filos de soledad; tu espíritu, 
viajero en mis vigilias, trae frescuras. Llama 

tu voz en mí, lo mismo que en tus coloquios fieles, 
y ahora poderosa, astral, profunda, como 

si la misma voz mía se hubiera trasmutado 

y se volviese, luego de los rumbos eternos, 

a soplar en mi entraña la eternidad, a darme, 

mi otro yo ya devuelto al gran país, la eterna 
verdad que sabes ya, oh hermana, hermana mía...! 
El limbo de la Noche me ha envuelto Y en la torva 
nostalgia, el corazón mil veces se ha oprimido. 
Quemádome ha la brasa del Purgatorio, y» tengo 

ya resecos los labios de incendiada amapola. 

Como una mitad mía se fué con tu partida, 

y si bubiese sonado, a los remotos ángeles 

habría despertado, esa vez, mi gemido... 

Pero sé que me esperas con tu túnica blanca, 

en tus bucles castaños el laurel prometido 

y en tu mano la antorcha de guiarme por suaves 
caminales de aurora, por el célico círculo, 

donde el Dante asombrado contempló maravilla 
que no pudo expresarla con su lengua divina, 
donde no hay ni los soles que nos queman, ni el agua 
que nos moja y nos hiela o se fuga en la orilla, 
donde el tiempo está fijo, sin medida, perfecto, 
donde llegan las almas que miraron arriba, 

donde estás con tu estrella de diamante y rocío, 
que me baña la frente desde allí, mientras lloro; 
Beatriz, mientras lloro, y te espero y te escribo, 


Augusto Arias. 
Quito, Ecuador. 1947. 


A UN SOLDADO 
Por David Méofor. 
Estás en las filas, tras de las filas, entre innúmeras filas, 
acuartelado, alimentado, ejercitado con precisión símil; 
una uniformidad vertiginosa envuelve el globo. 
A cada uno de vosotros, incontables, 
repetiró una vieja herejía y un callado mandamiento de Dios, 


para que sean vuestro tesoro y talismán. 


Eres, individuo. ante todo. algo único; 
alma induplicable, que 

jamás fué ni volverá a ser. 

Tú eres mente, una imagen divina, 
un universo y una eternidad. 

Tu alma preciosa es más altipreciada 
que todo sistema planetario y estelar. 


Aunque eres uno de tantos 

entre incontables e invariables filas, 

eres personalidad única de tu ser. 

Eres uno, como Dios, del que n etes, uno es. 
Eres lo que eres, 

como Dios es lo que es. 


¿Para qué tanto ejercicio y disciplina, 
tanto madrugar y rudeza 

que estampa hombres como con troquel, 
que convierte al civil en soldado, 

y al hombre en autómata? 


¡De dentro tanto rigor y uniformidad 

puede salir colmada la plegaria humana! 

El derecho a inviolable individualidad 

surgira del cuartel y del vivac, : 

La negación del egoísmo infecundo 

realizará las bellezas del yo más profundo. 

El botín del soldado, sus despojos de guerra, e 
serán libertad para todos, paz duradera, 
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NOTICIA DE LIBROS 


Le damos las gracias a don Benigno A. 


Gutiérrez, en Medellin, por el envío de un 


ciemplar de Ají Pique, epistolas y estampas 
del ingenioso hidalgo (colombiano) don An- 
tonio Jasé Restrepo. Cómo le aplaudimos al 
señor Gutiérrez esta compilación sabrosa. 

Y como composición propia del señor 
Gutiérrez, este otro libro: | 


De todo el maíz. Fantasía criolla, guacha- 


quead: y piscológica, de trovas, levas y cañas, 
Qué buen ejemplo el que nos da Benig- 
no A. Gutiérrez, de Medellín, Colombia, 


El Lic. don Raúl Ugalde G., amigo servi- 
cial, ha puesto en nuestras manos un ejemplar 
de este precioso libro de Juana de Ibarbourou: 

Chico Carlo. 2% edición. Montevideo. 

Son cuentos, recuerdos y emociones de la 


. infancia de la autora. Es una atención de do- 


ña Juanita, que mucho le agradecemos. 


Otro libro que nos llega con una dedica- 
toria tan cordial: 

Maio R. Vecchioli: Mensaje lírico, San- 
ta Fe (Rep. Argentina). 1946, 

Lo vamos a leer con mucho gusto. 

Con el autor: Ituzaingó 155. Rafaela 
(Esta. Fe.) Rep. Argentina. 


En las Publicaciones de la Unión Pana- 
americana. Educación N9 131: 

Publicaciones infantiles y juveniles. Una 
encuesta brasileña. Washington, D. C., 1947. 

Es una investigación muy completa, muy 
interesante, que se refiere a las revistas in- 
fantiles de mayor circulación en el Brasil. Re- 
comendamos su lectura a los maestros, 


Este folleto ¿que nos envía El Conde de 


Marsal 


Patrunato Nacional de San Pablo, para 
Presos y Penados (del libro El Ministerio de 
Justicia. Notas históricas, Organización y Com- 
petencia. Madrid, 1946). 


En los finos Cuadernos Emeté: 
Antonio Vázquez: 30 días en retorno. 


Com dibujos de Julio Suárez Marzal. 


(“En sus páginas, de una autenticidad vi- 
va, el caracol del recuerdo urge en resonan- 
cias, con la gracia y frescura del primer bro- 


te“) 


Con el autor: Carril Nacional 357. San 
José. Mendoza. Rep. Argentina. 


Editado por la excelente revista Letras de 
México, este libro voluminoso, nutrido: 

Poema mío (1920- 1944). Por Eugenio 
Florit. 

Nos lo ha remitido Isaac Rojas Rosillo. 
Apartado 1994. México, D. F, México. 


Trascribamos: Lentus in umbra.-Virgilio. 


En- esta América de habla española, in- 
vadida por tantas revistas sin ideas, señale- 
mos con júbilo la aparición de esta revista 
de ideas, publicación bimestral: 

Realidad. Buenos Aires. 

En el Consejo de Redacción, preside el 
insigne filósofo argentino Francisco Romero. 
Otras firmas muy acreditadas: Amado Alon- 


ro, Lotenzo Luzurriaga, Eduardo Mallea, 


REPERTORIO AMERICANO . 


Indice y registro de los impresos 
que nos remiten los autores, las Casas 
editoras y los Centros de Cultura. 


A la Librería de Trejos Hnos., en esta 
ciudad. ha llegado Realidad; los 3 primeros 
volúmenes. Precio del vol.: T 5.50. 


Juan Antonio Solari: Edmundo de Ami- 
cis y la Argentina. Semblanza del hombre y 
el escritor. Bs. Aires. 1946. 

Juan Antonio Solari: Mazzini. La joven 
Europa y la joven Argentina y Echeverría 
(en un folleto). Bs. Aires. 1946. 

Los ha remitido “La Vanguardia”, Socie- 
dad Anónima Editora. Rivadavia 2150. Bs. 
Aires. 


Envío de G. Aleman Bolaños: Los po- 
bres dioblos. Segunda parte de Un lombro- 


sino: Somoza. 1937-1947. Guatemala, A. 


C. 1947, 

Este folleto se halla en venta en la Li- 
brería Española de esta ciudad. 

Es obra muy vivida, interesante. 


La ejemplar Sociedad de Escritores de 
Chile ptomueve lindas ediciones. La que nos 
llega corresponde al Otoño 1947 y nos ob- 
sequia con: 

Viajes, Al Corazón de Quevedo y Por 
las costas del mundo. Por Pablo Neruda. 

Prosa y verso. Lo hemos de leer luego, 
con las simpatías del caso. 


Atención del poeta cubano Wen Maury 
(José Wenceslao Maury): 

Trágico atardecer. Una novela cubana. Ha- 
bana. 1945, 

¿Quién era el Dr. Edgardo de Farmán? 

¿Qué poderoso móvil lo impelió a co- 


meter un suicidio tan extraordinario arroján- 


dose por la borda de un buque en altas horas 
de la noche? 


¿Quién era aquella encantadora mujer del 


retrato ? 
Vamos a saberlo. 


Cuando pasó por acá —hace unas se- 
manas—- nuestra Claudia Lars nos dejó este 
libro: 

Juan Miguel Contreras: Fruta de Fuego. 
San Salvador, C. A. 1946. 

Salarrué nos dice: 

“Juan Gabriel Contreras, tus voces per- 
fuman como flores escondidas. Tú eres no- 
ble y bueno, tu libro es puro y bello”. 

Y Claudia Lars nos dice: Al fin es fru- 
ta ardiente este pequeño libro que se alzó de 
la flor del silencio...” 


En la Biblioteca Venezolana de Cultura 
y como de la Colección “Andrés Bello”: 

Dr. L. Villanueva: Vida de don Antonio 
José de Sucre, Gran Mariscal de Ayacucho. 
Ediciones del Ministerio de Educ. Nacional. 
Dirección de Cultura. Caracas. 1945. 

Esta ya es la 3% edición. Se vuelve a 
loer con gusto y provecho. 


Otro libro de don Juan Antonio Solari: 

Rivadavia y Los afectos bien nacidos. Bue- 
nos Aires, 1946. 

Son glosas históricas. 

(“En todos los casos hemos procurado 


difundir los ideales democráticos argentinos, 
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defender nuestras instituciones republicanas y 
las libertades públicas y... hemos escrito mu- 
chas de las glosas que se leerán en estas pági- 
nas”). 

Con el autor estimado: Azcuénaga, 227, 
Bs. Aires. Rep. Argentina. 


Señalemos el libro y el momento: 

Cuentos de angustias y paisajes, por Car- 
los Salazar Herrera. Editorial El Cuervo. San 
José, Costa Rica. 1947, | 

Los grabados en linóleo son de Carlos Sa- 
lazar Herrera. 

De este libro se hablará con más cuidado 
en esta revista. 


El notable poeta dominicano Colón Echa- 
varría tuca a las puertas del Repertorio Ameri- 
cano con estos sones originales: 

Tambor de negros. Impreso én Buenos Ai- 
res. 1946. 

Con el autor: Box 2581. San Juan. Puer- 

to Rico. 


Otro poeta, y este es chileno, y muy apre- 
ciable, nos busca: 


Es Washington Espejo, con su librito Poe- 


mas del Hombre. Poesías. Santiago de Chile. 
1945. 
(He querido oír, como en un solo can- 


to, los sones inspirados por el hombre y su 
dolor”). 


En las Ediciones de La Carabela, Bue- 
nos Aires, 1945: 

Cantos de Labrador y Marinero. Por Adol. 
fo L. Pérez Zelaschi. 

Nos llegan estos Cantos con el corazón del 
autor en la dedicatoria que nos honra. Así se 
la agradecemos. 

(El mar. El mar. Anábesis, Libro II, 
VIII). 

Con el autor: Mariano Acosta, 54. Bs. 
Aires. Rep. Argentina. 


Una autora cubana: Mercedes Torres de 
Garmendia. Nos obsequia con este librito de 
versos: 

Jazminero en la sombra. Habana. 1942. 

Con la autora: López Serrano. Ap. Ne 
85-13 y L. Vedado. Habana. Cuba. 

Acojamos este juicio de Alfonso Hernán- 
dez Cata: Su acento, su modo sencillo y pe- 
netrante me ha producido vivísimo goce”, 


Los libros útiles: Este, que no ha mucho 
anunciamos con gusto: 

Estudio de la Comunidad. Por Caroline 
F. Ware. Publicado por el Centro de Inves- 
tigaciones Sociales de la Universidad de Puer- 
to Rico. 1947. y 

(Este manual se ha preparado para el 
uso de maestros, trabajadores sociales, funcio- 
narios del gobierno y toda persona que nece- 
site conocer la comunidad en que trabaja pa- 


ra poder llevar adelante sus labores”). 


Precio del ejemplar: I dólar. Con la Uni- 


versidad de Puerto Rico, Piedras, Puerto Ri; 
co. 
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REPERTORIO AMERICANO 


ESTAMPA DE WALT WHITMAN 


Por Antonio Montalvo, 
(En el Rep. Amer.) 


Bajo el mediodía estival, cargado de fra- 
gancias marinas, que apenas logran desvane- 
cer los aletazos de un viento” agreste; va as- 
cendiendo, sin prisa, la empinada cuesta que 
lleva hacia Orient Point, en el flanco noreste 
de Long Island. Ensimismado, no mira, como 
otras veces, los planos del paisaje, abriéndose, 


à la hora de su caminata, en nuevas perspec- 


tivas, ni escucha, atento sólo al bullente ru- 
mor interno, el canto de las olas, medio sordo 
va, surgiendo de las rompientes. 

Cuando llega al promontorio, cuya ar- 
quitectura de paredes basálticas le han forma- 
do, como para él solo, una arcada ideal, se 
detiene, mira al mar, lanza un sonoro reso- 
plido de cansancio, y se deja caer sobre las 
blandas arenas complacientes. Allí extrae de 
su bolsillo el primer manuscrito de Briznas 
de Hierba. Apegado a su espaldar de roca, 
principia, lápiz en mano, a releerlo y anotarlo. 

Cuando esto ocurre. quedan atrás años, 


muchos años de esfuerzo intelectual y de vi- 


da, que principiaron para Whitman tempra- 
namente, quizás desde cuando, un niño, entra 
a los talleres del Long Island Patriotic, como 
aprendiz de cajista o, más bien, desde el Long 
Island Star, en cuyo ambiente se revelan, para 
él mismo, sus aptitudes de escritor. 

Quedan muchos recuerdos, que son obra, 
vida, emoción, y lucha siempre. Sus balbu- 
ceos literarios. Sus días de maestro de escuela 
eu Babylon, Jamaica, Flushing. Woodberry, 
Whitestome. Sobresaliendo entre ellos, sobre 
todo, está esa corta épeca de un año, en la 


que, fundador y propietario de su propio pe- 


riódico, el Long Islander, recorre en su mo- 
desto buggy que él mismo conduce, día y 
noche, por los polvorientos caminos de Long 
Island, vendiendo su periódico, con la alegría 
de quien sabe que va repartiendo, en generosa 
dádiva, el oro de su espíritu. 

Más adelante están sus días de Nueva York 
y su colaboración en la Democratic Review, 
al lado de los más brillantes y calificados va- 
lores de ese tiempo: Hawthorne, Bryant, Long- 
fellow, sobre cuya poesía ha de ironizar más 
tarde, Thoreau, el apóstol] vivo del trascen- 
dentalismo, crẽdulo oficiante del idealismo 
emersoniano, y de míster Poe, a quien admira, 
intenta imitar, pero a cuya inspiración renun- 
cia también, forzado por la corriente impe- 
tuosa de su propia originalidad. 

Queda toda una sucesión de periódicos: 
el Daily Aurora, evocando su pasajero dandys- 
mo newyorkino; el New World para el cual 
y en el viejo Tammany Hall, escribe su úni- 
ca novela, de fondo moralizante Contra la in- 
temperancia: Franklyn Evans o el Borracho; 
el Daily Eagle, el Crescent de New Orleans, 
unido. como el perfume a la flor, a su más 
bella y romántica aventura amorosa; el Free- 
man, ardido en el incendio de Orange, que no 
logra, sin embargo, quemar la fe en sí mismo 
y en su consubstancial idea] democrático. Que 
no puede expresarlo ni en sus conferencias, ni 
én su obra periodística, ni en la lucha de los 
partidos políticos, porque ese ideal, sencilla- 
mente, necesita otro cauce de: rr zr que 
era el de su poesía. 

Había, recientemente, su tra- 
bajo de carpintero, en el que ayudaba al viejo 
Whitman, y se había dedicado, de espaldas a 
toda influencia literaria, a forjar su palabra, 


Walt Whitman 


(Visto por Fr. Cotard). 


2 encerrar en ella un mundo nuevo, del cual se 


sabía su heraldo y su intérprete. Homero, Es- 
quilo, Sófocles, Dante, los Vedas, si le ilus- 
tran, nada han podido enseñarle. Los mismos 
Longfellow, Lowell, Holmes, Thoreau, Poe, 
le parecen, apesar de su americanidad, desarrai- 
gados, curopeizantes. Busca en su alrededor 
y no encuentra quién exprese el espíritu y la 


vitalidad nativos. El sólo tiene conciencia de 
ser ese hombre. En su alma de titán siente la- 
tir toda el alma de su América, todo el emo- 
cionante drama telúrico, toda la pujante vi- 
da humana. Y siente también el espoleo de 


la sentencia de Emerson, el sabio y Patriarca 


de Concord, lanzara en su credo de americani- 


dad: We will walk on our own feet; we will 


work with our own hands; we will speak out 
own minds. 

El manuscrito de Briznas de Hierba, que 
él corrige ahora, al parecer definitivamente, 
en el promontorio de Orient Point, logrado 
en un: decantación y forja de largos años, 
atesora lo que él ha querido: la expresión de 
la tierra y el hombre americanos. Su esencia, 
su drama y su destino, Para expresarlos, se ha 
“desembarazado, con mucho esfuerzo, de la 
poética tradicional”. Er el más libérrimo y 
puro verso blanco, amétrico y arítmico, ha 
vaciado, a través del filtro de su espíritu, un 
mundo original y nuevo, al menos no reve- 
lado en poesía. 

Cuando, esa tarde, tras un batallar inter- 


no, en el que su cerebro y su alma, con jun- 
tamenté, se concentran en la fragua artística, y 


termina su trabajo, el sol pone rojizos fulgo- 
res en las nubes y las olas atlánticas. El mar 
canta su canción crepuscular. De las campi- 
ñas circundantes suben rumores de esquilas y 
vl6res vegetales, mezclados al pungente per- 
fume de las marismas. Whitman se ha ergui- 
do en la postura majestuosa de un joven dios. 
El viento alborota su blanca melena bíblica. 
De pronto, en un gesto de discóbolo soberbio, 
va arrojando al espacio las páginas de Briz' 
nas de Hierba. El viento empuja a las hojas 
aleteantes hacia el mar. El las mira, con sus 
estupiefactos ojos lacustres, huir como una 
bandada de gaviotas pavoridas, bajo el cielo 


lleno de extraños estremecimientos. 


Quito, Ecuador, 1947. | 


PEREZ FERNANDEZ Y COMPAÑIA 


Escribe: Pilar Bolaños. 
(En el Rep. Amer.) 


La Compañía Joaquín Pérez Fernández es 
coravara artística y escuela. Escuela en dos 
sentidos: aprender y enseñar lo artístico. Quie- 
nes la integran entienden el arte como vínculo 
de unión entre los hombres, entre los pueblos. 
Ellos van por América cultivando a América. 
Aman el continente. Su misión es recoger el 
arte regional, estilizarlo y escenificarlo, Su ji- 
ra es peregrinación artística y estudio; identi- 
ficación con el alma popular de cada zona. 

Con ser estupenda, no es la interpretación 
de lo español lo que interesa; lo que encanta 
y maravilla es la baraja multicolor de las dan- 
zas americanas. Y esa es la misión de Joáquín 
Pérez Fernández y es grande: tahur que juega 
con orgullo en la categoría universal del arte, 
los valores originarios del indio, abuelo 'emo- 
cional de América. 

Joaquín es Chile en La Cueca, Argenti- 
na en La Danza Pampera alegre y joven; sin- 
tesis de la raza muestra en las danzas indíge- 
nas de Perũ y Ecuador. 

La danza del alcalde del Cuzco, habla 
de la unidad emocional del indio al recordar- 
nos las danzas típicas de los pueblecitos indí- 
genas de Guatemala. 

Como en uná quena, habla en Terciopelo 
Negro, la suave fidelidad del indio ecuatoria- 
no: 


* 


De terciopelo negro 
tengo cortinas, 

para enlutar mi casa 

si tú me olvidas”. ] 

El nombre de la Compañía —a pesar del 
valor personal de Joaquín— resulta en cier- 
to modo impropio por personal: Sofía Knoll, 
austriaca de fina sensibilidad americana, im- 
pone el sello de su talento en la obra común, 
estructurando el fondo musical; y Toño Gue- 
ria que realiza el milagro de hacer brillante a 
fuerza de buen gusto el más" modesto material 
en sus magistrales decorados y diseños, tam- 
bién warca su huella, 

Compañía tan nuestra merece el afectuoso 
cultivo de los americanos, a ella debemos to- 
dos aportar nuestra cordialidad. | 

Repertorio Americano conforme a su tra- 
dición, tenía que acoger la voz amiga de es- 
tos cultores de la belleza que logran desco- 
mercializar el arte y ponerse al servicio del 
pueblo. 

Jogquin Pérez Fernández en sus Cantares 
y Danzas de América, recoge y cuida el alma 


simple de nuestros pueblos. 


¡Que nuestros pueblos lo entiendan! 


VII-1947. 
San Josẽ, Costa Rica. 
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Un digno y fervoroso artista 
JOAQUIN PEREZ FERNANDEZ 


Por Juan Liscano, 


(De El Nacional. Cara 


De él dice Fernán Silva Valdés, el gran 

poeta uruguayo: 

Bailarín Pérez Fernández; 

americano; 

afinador de colores 

como los pájaros. 

Tu danza es fiesta de amor 

por lo que tiene de humano 

y es fiesta de plumas 

por lo que tiene de gallo, 


Bailarín 
el de los pies llameados... 
Tu danza es fiesta de amor””; en efecto, su 
danza, la que baila con su cuerpo físico como 


la que piensa y sueña o la que hace bailar 


a los demás — pues a Pérez Fernández perte- 
necen creaciones coreográficas y dirección ge- 
neral del grupo escénico que le acompaña 
es, esencialmente, acto de amor. 

No todos los artistas proceden por amor. 
Los hay a quienes sólo mueve la razón, la 
inteligencia o el intelecto (estos últimos son 
los peores). Los hay a quienes mueve la va- 
nidad, que no el orgullo, puesto que éste es 
también una forma de amor, de amor a sí mis- 
mo. Y los hay empujados por la furia de la 
vida o por la angustia de la muerte —es de- 
cir la angustia de no morir, de ser o hacerse 
eternos--—— q por la ciega voluntad de Dios 
que también puede llamarse destino, signo. 
(Recuerdo que Tatiana Stepanova — largo 
junco de alada sangre, llama de negro fuego, 
furioso cuerpo de la danza— tuvo esta ex- 
traordinaria contestación para la pregunta ¿por 
qué ba'la usted?, que una vez le formulara: 
—-No sé. Quizás sea la voluntad de Dios lo 
que me ha hecho bailar). Los artistas a quie- 
nes empujan la ira de quemar su vida en aras 
de la Danza, como en un rito de posesión por 
la muerte, o el ansia de hacerse inmortales, de 
vencer el olvido, como en una religión o la 
desesperación de buscarse a sí mismos, o el 
amargo orgullo de sentirse únicos, o la sole- 
dad o esa oscura, imprecisa, informulable vo- 
luntad que puede asir un destino como una 
leve rama y lanzarlo a los cuatro vientos, pro- 
ceden siempre por amor. 

Porque la ira es amor que se combate a 
sí mismo; y es amor que quiere triunfar del 
tiempo y perpetuarse contra el olvido, el an- 
sia de la eternidad; y es amor extraviado, la 
desesper«ción, y son amor la soledad, el or- 
gullo y eso de dejarse arrastrar por el grande 
y poderoso brazo de sombras y de vientos del 
destino 

Joaquín Pérez Fernández baila porque 
ama al pueblo —a los pueblos todos— y 
porque se ama a sí mismo, y así como se 
ama a sí mismo, ama el alma universal del 
pueblo. Hace, de su danza, la sentencia sa- 
grada de amar al prójimo como a sí mismo. 
Y cuando baila lo argentino, lo chileno, lo 
español, lo ecuatoriano, lo peruano o lo nues- 
tro, siempre, siempre es a sí mismo a quien 
busca en el alma de esos pueblos, y encuentra, 
para provecho de ese fugaz a de arte 
que es la Dánza. 

Joaquín Pérez Fernández sueña y quiere 
apresar en su danza la Danza misma. Y pa- 


cas, abril 17 de 1947). 


Joaquín Pérez Fernández 


ia ello se ha puesto a buscarla a lo largo de 
los caminos de América. Joaquín Pérez Fer- 
nández, de. origen gallego, hispánico por lo 
tanto, guarda de España ese gusto del hom- 
bre por lo popular, por lo suyo. Los españo- 
les andan por la tradición como si fuera la 
tuta del porvenir. Y logran hacer de su tra- 
dición una fuerza poderosamente viva, real 
y en permanente proceso de generación. Es 
España el sitio donde se tocan, se confunden 
casi y permanecen en estrecha y armoniosa de- 
pendencia el Folklore y el Arte llamado, tan 
irapropiamente, culto. En España los artistas 
están siempre cerca del pueblo, o el pueblo 
cerca de los artistas del Arte. En España el 
Arte rezuma siempre una sana sustancia po- 
pular que le otorga calidad y cualidades ab- 
solutamente propias. El Arte, en España, está 


más vivo que en cualquier.otra parte, quizás. 


porque se alimenta del saber popular, que es 
siempre tradicional saber universal e inteli- 
gencia de la tierra, tierra hecha orgánica, Cul- 
tura, en síntesis. El Arte español, desde este 
punto de vista, es el más culto de Europa. El 
Arte francés es civilizado, por eso tiende siem- 
pre a 2partarse de lo popular. Me han dicho 
que el poeta francés Luis Aragón, cuando la 
Guerra de España, se asombraba y maravilla- 
ba de que la poesía de un Alberti, de un Gar- 
cía Lorca o de cualquier otra fuese tan bien 
comprendida y sentida por las masas de mili- 
cianos, ante quienes recitaban sus versos. Y 
és que todo artista español tiene siempre algo 
de ese ¿prendiz de saber popular que se dijera 
Antonio Machado cuando nos prevenía: Siem- 
pre que advirtáis un tono seguro en mis pa- 
labras, pensad que os estoy enseñando algo 
que creo haber aprendido del pueblo”. 
“Escribir para el pueblo”, afirmaba Ma- 
chado el Bueno, es llamarse Cervantes en 


España; Shakespeare, en Inglaterra; Tolstoi, 
en Rusia”, 

Vengo a decir que Joaquín Pérez Fer- 
nández aspira a bailar para el pueblo. Para 
su pueblo americano. Por ello su empresa no 
es de poca monta. Es tarea de arte que te- 
quiere extraordinaria invención y amor. Joa- 
quín Pérez Fernández quiere bailar para el 
pueblo porque su danza nace del pueblo. Su 


danza viene del pueblo y va hacia él, regresa . 


a él, trasmitida por el gesto y el cuerpo físi- 
co en los que hacen presa música y amor. Joa- 
quín Pérez Fernández nutre su arte del Folk- 
lore americano y español, pero no es él un 
folklorista. Tampoco un imitador de formas 
de danzas populares. Aspira a ser danza mis- 
ma dentro de la esencia universal de las 
danzas populares. Por los caminos de las 
formas aparentes, regionales, locales, quiere 
adentrarse en el sentido más recóndito de la 
cultura de los pueblos que interpreta. Quiere 
ser el intérprete del alma colectiva de los pue- 
blos que visita y a los que se acerca. Su men- 
saje, su llamado de gracia lleno, su visión, to- 
man impulso en lo popular, crecen hacia un 
destino individualizado y, florecidos, regresan 
al lugar de origen. Por ello su danza gira en 
torno a un sino de lealtad pura para con los 
pueblos que brindan a este artista las delica- 
das arquitecturas de sus expresiones coreográ- 
ficas mediante las cuales se encuentra a sí mis- 
mo. Hay un pacto de poetas en trance de be- 
lleza, entre este bailarín y el pueblo que dan- 
za. Ur pacto tácito que atestiguan las estre- 
llas, el viento, los árboles, los arroyos: la tie- 


rra, en fin, hecha humanidad y mundo. Y ese 


pacto nos lo ha traído de nuevo a Venezuela, 
donde ya estuviera durante el año de 1944. 
Joaquín Pérez Fernández, regresó a Venezue- 
la a cumplir su compromiso pata con el pue- 
blo que le diera los pasos de sus joropos, los 
aires y las palabras de sus cantos, la delica- 
da estructura floral de sus décimas, el llanto 
libertade en las músicas de velorio. Este gran- 
de y digno y fervoroso. y leal artista ha re- 
gresado a Venezuela para devolverle a nues- 
tro pueblo todo el milagro de su danza, he- 
cho ya destino de arte, memoria y tiempo con- 
quistado, para nuestros ojos y nuestro cora- 
zön. 

Joaquín Pérez Fernández: Tu danza es 
fiesta de amor por lo que tiene de humano. 
Que ella limpie nuestra triste tierra con sus 
aires y alegre y llene de bondad generosa el 
alma de nuestros hombres, tan urgidas de 
elas. 


Sólo unos minutos... 
(En Rep. Amer.) 


Varias personas penetraron en el ascen- 
sor. Arabella iba de penúltima, y al tomar 
sitio dirigió una mirada de curiosidad a sus 
compañeros. Gentes elegantes que subían a sus 
habitaciones a mudarse para la cena, mucha- 
chas lindas y acicaladas que regresaban del 
paseo de la tarde, hombres de negocios, algún 
Don Juan presumido y ridículo. De soslayo, 
por entre las largas pestañas, Arabella miró a 
su compañero de la derecha. Rápidamente mi- 
ró su perfil sereno, su firme mentón, su ele- 
gante silueta varonil. El hombre que fué su 
primer amor y que luego, a través del recuer- 
do, siguió siendo su más grande amor, mezcla 
de ternura y de desesperanza, estaba allí a su 
lado. Arabella retuvo un suspiro. ¿Quién ha- 
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bría de decirle que el destino ——o Dios, ¿por 
qué no?— cogiéndolos de la mano, los pon- 
dría juntos en aquel ascensor? Mil recuerdos 
se agolpaban a la mente de la bella mujer. 
Carlos, que estaba ahora a su lado, silencioso 
y abstraído, fué su amor de primera juven- 
tud. Un amor primaveral, lleno de ingenui- 
dades, fresco -y lozano como flor de orilla de 
río. Un día cualquiera Carlos cambió aquel 
dulce ensueño por otros amores, y Arabella 
sufrió en silencio la traición. Pero su amor 
continuaba intacto, fresco como flor de orilla 
de río, refrescado por sus lágrimas; alimen- 
tado por una esperanza que ella sabía que 
nunca habría de raelizarse, pero que se resis- 
tía a morir. Nunca sintió odio en su corazón, 
ni ninguna otra pasión mezquina. Pensaba en 
Carlos como en el que se fué, como en un 
muerto, como en algo muy lejano. A menu- 
do, sí, una duda la atormentaba: “¿Se acor- 
dará de mí alguna vez? Y si me recuerda — 
pensaba—- ¿será con ternura, con remordi- 
miento, con fastidio?” 

Ella sí le tenía presente a diario. Todo 
le recordaba al ingrato, y sus gestos, sus pa- 
labras, sus miradas, estaban grabadas en su 
mente y en su corazón. Al florecer las mag- 
nolias lo recordaba diciéndole una vez: Mi- 
ra qué hermosas flores te he traído. ¿Las co- 
nocías tú? En mi patria no las hay“. 

¿Recordaría él, cuando viera florecer las 
magno!ias, aquellos momentos? Y cuando a 
sus oídos llegaron al acaso las melodías de 
Madame Butterfly, la Ópera que tanto le gus- 
taba a él, ¿recordaría que era la música pre- 
dilecta de ella? Y cuando leyera al azar al- 
gunas páginas de María, de Isaacs, ¿recordaría 
que juntos habían comentado la tierna" his- 
toria, y que mutuamente se habían confesa- 
do que derramaron lágrimas al leerla por vez 
primer? ? 

El ascensor se detuvo para dar salida a 
unos huéspedes y recibir a otros. Carlos se- 
guía inmóvil a su lado, y Arabella, en aque-- 
llos segundos que iba viviendo intensamente, 
sintió agolpársele nuevos recuerdos: Era aho- 
ta cuando hablaban de su futuro, cuando se 


Es pequeño y feo, pero lo quiero mu- 
cho. Tú te aburrirías en* él. Hay un bello 
bosque de bambúes, y es grato pasear a su 
sombra. Dí, ¿te gustaría pasear allí conmigo? 

—No sólo en solitarios paseos me gus- 
taría acompañarte, sino toda la vida. 

¿Recordaría Carlos —se decía ella a me- 
nudo— esas frases, cuando viera, al azar de 
sus viajes, la sombra. de los rumorosos bam- 
búes? ¿Cómo saberlo? Era para ella una ob- 
sesionante tortura querer saber si aún ocupaba 
su mente, ya que no en su corazón, algún 
pequeño lugar. 

Nuevamente se detuvo el ascensor. Entra- 
ron tres personas y como nadie salió, el es- 
pacio se redujo. Sin saber cómo, Arabella se 
sintió apretada junto a Carlos. 

Na, no es un sueño lo que estoy vi- 
viendo ahora —se dijo al sentir, a través de 
las ricas pieles que la envolvían, la presión 
del cuerpo de él. Tuvo un loco deseo de po- 
sar su blanca manita sobre la enguantada ma- 
no de él, que estaba tan cerca. Sintió, tam- 
bién, un irresistible deseo de gritar su emoción, 
su alegría de sentirse cerca de él. ¡Carlos, Car- 


td Cerveza 


EXQUISITA Y SUPERIOR 


los! —execlamaba su corazón latiendo tumul- 
tuosamente, y sus labios pugnaban por repe- 
tir la exclamación. Pero se contuvo. ¿Qué di- 
rán aquellas personas que estaban a su lado? 
¿Y qué diría Carlos? Arabella permaneció 
quieta, silenciosa, ahogando el tumulto de sus 
impresiónes, al lado de Carlos, que en esos 
breves minutos que tardaba el ascensor para 
subir, no se había movido. Arabella llegó a 
sn piso. Salió del ascensor, dió algunos pasos 
y se detuvo ante su puerta, | 

— ¿WVenías nerviosa en el ascensor? — di- 
yo a su lado, con tierna inflexión, la voz 
de Cat los. 

— Un poquito apenas —asintió Arabella, 
sonriendo detrás del tenue velillo de su som- 
brero. 

Y mientras Carlos abría la puerta, agre- 


del Hogar 


26 ella con risueña emoción: 


—Había razón, ¿no crees? Era esta la 
primera vez que subía a este piso con el que 


desde hace apenas una hora es mi marido! 


Myriam Francis. 
Cartago, Costa Rica, 
Agosto de 1947.— 


— 


93 casaran. Tendrian una casita, nido de dulzu- 
ras, rodeada de jardines. A ambos les gusta- 
ban tanto las flores! Desde sus balcones se 
Ed | vería el mar, que tanto amaban los dos. 

ls El solía hallarla un poquitín anticuada, 
ES pero de una manera deliciosa, pues a AÁra- 


POESIAS 
de Rosario de Padilla 


(Atención de la autora) 
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bella no le gustaban ciertos modernismos. 

—Acabarán por gustarte muchas cosas — 
le decía Carlos algunas veces, medio en bro- 
ma.— Por ejemplo, la música y los bailes 
de mi país, que ahora hallas de ma! gusto y 
hasta vulgares. Cuando sean los carnavales te 
llevaré a ver las comparsas, y sentirás la con- 
tagiosa alegría de esas fiestas. 

Alguna vez ella sentía dudas acerca del 


porvenir. 


—Tal vez te olvidarás de mí —habia in- 
sinuado temerosa—. Y cuando acabe lo nues- 
tro te reirás de mis tonterías, 

——Cuando acabe lo nuestro res- 
pondido él muy serio-— seremos los dos tan 
viejos que no me acordaré de ninguna tonte- 
ría tuya. Y de había besado suave y larga- 
mente la palma de la mano. 

Algunas veces veían fotos de la. tierra de 
él, y Carlos le iba describiendo algunos lu- 
gares de la ciudad. 

—Para que vayas conociendo, al menos 
en fotografía, la ciudad en la que habrás de 
fijar tu residencia. ¡Dios lo quiera! —le ha- 
bía dicho una vez, Ella le había descrito su 
pueblo. 


LA ESFINGE DEL AMOR 


Era mi vida pura cual diáfano penacho 
Era mi risa alegre, manantial de cristal, 
Era mi cuerpo esbelto cual palmera del trópico 
Eran mis ojos dulces con luz de derpertar...! 


Soñaba con las tardes cubiertas de celajes 
Amaba las mañanas bañadas por el sol! 

Y las noches serenas coronadas de estrellas 
Filtrábanse en mi alma llegando al corazón! 


Gustábame ataviarme... Tocaba la guitarra 
Cantábale a los pájaros con toda mi pasión! 
Corría por los campos en busca de las flores 
Para adornar mis crenchas, y darles suave olor... 


Era feliz entonces, en una tarde efímera 


Dios misteriosamente te puso en mi camino...? 
Te amé intensamente; se encendió toda mi alma, . 


Y tuvo colorido mi vida y mi destino. 


Mas no todo es dulzura; hay un poco de llanto 
Alguna nubecilla nubló mi fantasía... 
A] ver el sol grandioso muriendo en el ocaso 


Se fué en mi paraiso la paz y la alegría...) ! 


“y lena de miel vendrás.)” 


Pero un día me dejaste naufragando en la vida! 
No alcancé mi quimera y mutió mi ilusión, 
y ni el polvo siquiera que dejaran tus huellas 
Me dejaste; ni eso, sólo llanto y dolor! 


Y fué mi vida lágrimas, y fué mi risa mueca, 
Y fué mi cuerpo tronco doblegado al dolor. 
sólo mis ojos fueron serenos, y más tristes 
al sepultar en ellos la esfinge del amor... 


QUEJA a 


Alma mía comprensiva 

“no me vengas a turbar; 

mira que estoy en retiro, ] 
“vete, y déjame soñar. 


Anda al jardin del ensueño, 

“a las flores, al palmar, | 
donde están las rosas rojas... 

“vete, vete a libar 

„todo lo dulce que encuentres 
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Mi alma partió sin enojos, 

oi su aletear, 

mi cuerpo quedó en la 
mis o jus sin luz están 

mis manos quietas, pálidas, 
no pueden acariciar... ! 


Entonces, llamé a mi alma; 
Vuelve otra vez... ¿Dónde estás? 
Mi cabeza está vacía! 

y no quiero ya pensar. » 
Eres tá mi complemento; 

sin ti no puedo soñar...! 


Traeme toda tu dulzura, 


Ven, que te quiero abrazar! 


Ella se acercó despacio, 


mas no me quiso mirar... 
Sus ojos llenos de lágrimas 
claváronse en el cristal 

y la ventana hermanaba 
con ella su hondo penar...! 


Sus vidrios goteaban quedo 


voltié a verlos sollozar, 
y una sonrisa muy honda, 
le dirigí al ventanal...! 


SUEÑO ALADO 


Me remonté al Cenit ebria de altura 
encendida la luz del sentimiento 
volé... volé arrastrando mi amargura 
los astros desafié del firmamento. 


Así llegué, audaz en mi locura, 

cerré los ojos y cambié mi acento; 
el destino acogió mi desventura 

y me perdí en los ámbitos del viento. 


Mas sentí que al llegar mil chispas de oro 
cegáronme al instante mi decoro 


humillado quedó... Voló el anhelo. 


Deseché una a una mis querellas 
tuve grandes amigas las estrellas 
y la luna sonrióme desde el cielo. 


AMANECER 


Todo es alegre en el monte! 
Todo es alegre en el campo! 
Mira! el sol sobre los cerros 
cómo se mece bailando! 


Los pájaros acompañan 

con su música de sabios, 

Hay chirridos en los huecos! 

Los reptiles y los sapos, 

quieren unirse a la orquesta 

y en el pozo están las. ranas croando! 


Las mariposas vestidas 

con los colores más raros 
son las reinas de la fiesta 
no se cansan de dar saltos! 


Y hasta el agua del remanso 
al chocar contra las piedras 
hacen un compás de tango...! 


Todo es alegre en el monte! 
Todo es alegre en el campo...! 


Si en la ciudad de Panamá quiere 


pídala a 


MAURICIO VERBEL G. 


usted una suscrición a esta revista, 


REPERTORIO AMERICANO 


y calados. 


: LA ANTIGUA Y ACREDITADA CASA 
MARCOS Y ESPEJOS “LLERANDI” 


(Esquina Diagonal a la Biblioteca Nacional) 


LE RECUERDA que, como siempre, tiene para Ud. 
CUADROS con finas láminas suizas, 


MARCOS con «molduras nacionales y extranjeras, 
ESPEJOS de distintas formas y medidas, 
PORTARRETRATOS en vidrio, cristal, cuero, plástico, 1 tallados 


Para su regalo, le ofrece SUVENIRS del país y de fuera, así como Pes 
acuarelas y tallas de distintos artistas. 


Asimismo, se encarga de replatear espejos manchados y de restaurar marcos 
artísticos antiguos. 


Teléfono 4688 — 


San José, C. R.. 


JARDINERO, ¡TENGO SED! 


Jardinero de ojos negros, ven a regar mi vergel 
están las rosas marchitas, y los geranios también. 
Sus pcᷣtalos de deshojan, porque tienen mucha sed 
Dadles agua, dadles agua, jardinero es tu deber, 


Jardinero de ojos negros, ven a regar mi vergel, 


¿Por qué, Señor, has deshecho este-huerto de placer...? 


Hoy es árido sendero, sin aves, flores haced 

que esta tierra ya reseca vuelvz pronto a florecer. 
Ya no hay sombras, ya no hay césped, y las abejas 
se han ido a libar lejos la miel...! 


¡Manda acíbar de tus vides! 
¡Mándame agua de tu edén! 


Miré llorosa: la tierra, perlaba en gotas mi sien 
Y de pronto en todo el huerto 


brotaba 2gua por doquier! 
se bañaba mi vergel... 


En surtidores de plata, 


Jardinero de ojos negros, mira mis rosas de ayer 

están lozanas y frescas, tú les diste de beber! 

Has revivido mi senda con el milagro al verter 

tu cántaro en mis rosales, que hoy han vuelto a florecer. 


¡Jardinero de ojos negros, es de los dos el vergel...! 


Costa Rica, 1947. 


EL PODER HIPNÓTICO 


Por José Moreno Villa 
(De El Nacional. México, D. F., junio 29 de 1947). 


He subrayado en mi artículo anterior el 
poder hipnótico en los dos obreros intelectua- 
les llamados Unamuno y Ortega Gasset desde 
la tribuna, de oradores. Como alguien pudiera 
unir el concepto hipnotizar con el de embau- 
car, que se toca con el de engañar, prosigo. 

La fuerza hipnótica que se desprendía de 
estos ejemplares humanos 'será, como tal fuer- 
za, idéntica a la de los embaucadores; pero los 
fines que ellos se proponían eran altos, no- 
bles, mientras las de esos otros son viles, ba- 
jos. No discuto aquí el acierto o desacierto 
de sus doctrinas o posiciones intelectuales o 
políticas; digo solamente que nos embelesaban 
al hablar, como nos embelesaba Galdós con 


sus novelas. Sus fuerzas hipnóticas nos con- 


» ducen el alma a un ámbito donde queda ab- 


sorta, incapacitada para moverse por sí misma, 


sometida gozosamente al poder mágico de las 


palabras. 
Peto diré más; diré que sin esta fuerza 
hipnótica no hay obra de arte. Es decir, que 
no sólo se manifiesta en la oratoria o en la 
novela, sino en la verdadera poesía, en el ver- 
dadero teatro, en la verdadera pintura, en la 
voz del cantante, y en la faena del buen to- 
rero. Es un poder de captación que, por no 
estar al alcance de la mayoría, nos parece cosa 
de magia. 

El poder hipnótico, al igual que la sim- 
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patía, el grace jo y la imaginación diríamos que 
pertenecen a los dones del Espíritu Santo; que 
los tracnios como traemos tal sangre, tales ojos, 
5 no hay nada que hacer; no hay nada que 
hacer para ganarlos; no se adquieren en la Uni- 
versidad, en los libros ni en el mercado negro. 


Sus contrarios —-la antipatía, la pesadez, la 


mala sombra— la falta de imaginación, son 
congénitos también, pero, en vez de dones del 
Espíritu Santo son mordeduras (mordidas di- 
ríamos en México) del Demonio a la hora 
del nacimiento. Al “esaborío” le mordió Sa- 
tán e] noventa y nueve por ciento de la gra- 
cia espiritual, y el uno por ciento se lo llevó 
el partero entre las pinzas. Porque supongo 
que salió con forzador o forceps. 

Hav verdad en eso de que Dios mira con 
buenos ojos a unos y a otros con malos. Ya 
lo hizo con Caín y Abel. Pero también es 
verdad que a unos les toca la china porque sí 
y a otros no. Todavía es difícil averiguar 
cuántos factores y de qué clase son precisos 
para que unos salgamos así y otros asados (o 
fritós); unos, gentiles y otros pesados. Nace- 
mos con suerte o sin ella, decimos; pensando 
que la lotería manda también en los naci- 
mientos. 

El poder hipnótico de Unamuno era de 
tipo africano; por esto se le llegó a ver como 
un “sartón”. Sus preocupaciones fundamenta- 
les, u tono trágico, su vida de apartamiento y 
soledad y su sentido religioso contribuyeron 
a verle así, a tenerle por tal. Me contaba mi 


amigo Luis Alaminos —hombte que debería - 


escribir, porque lleva muchas cosas en la con- 
ciencia-— la fenomenal expectación promovida 
por la llegada de Unamuno a Santander du- 
rante uno de aquellos cursos ejemplares cele- 
brados los veranos por las mayores eminencias 
europeas. Me contaba que el arribo de tal filó- 
sofo, de tal filólogo, matemático, o historia- 
dor de alto prestigio, pasaba sin que nadie 
se diese cuenta; pero que la llegada del “buho 
de Salamanca” fué esperada con avidez por 
grandes y chicos desde semanas antes, y que 
al llegar la hora, toda la población .intelectual 
se aglomeró en la lengüeta de la península 
donde estaba la Universidad de verano y, arri- 
mándose a él, le tocaban los hombros y las 
mangas como a los seres maravillosos, para 
ver si era de verdad. Que esto lo haga la mul- 
Utud con el torero del día es comprensible y 
corriente, pero que lo hagan los primates del 
saber internacional, y con un trabajador de 
ideas, es cosa rara y conmovedora. 

Es cierto que Unamuno cultivó muchas 
cosas espectaculares o teatrales, lo mismo en 
lo intelectual que en la indumentaria. Se ha 
divulgado que al poco tiempo de residir en 
París, durante su destierro por la Dictadura de 
Primo de Rivera, salieron a los bulevares al- 
gunos imitadores con chalecos y chaquetas sal- 
mantinas, a lo Unamuno”. En lo cual vemos 
que este hombre grande cayó en la pequeñez 
de “hacerse un hábito”, como tantos infelices 
que se imaginan grandes músicos o poetas por 
dejarse bravios los cabellos o plantarse un 
chambergo a lo mosquetero. 

Y en lo intelectual tenía cosas parecidas 
muestr> Don Miguel. Me refiere Alfonso Re- 
yes que, acompañándole una vez por París y 
encaramados en la Torre Eiffel, Alfonso le 
iba mostrando o señalando con la mano esto 
y aquéllo, los sitios y las cosas más evocado- 
ras, y que Unamuno se enjotaba en repetir: 
““:Gredos!”, “¡Gredos!”, como anulando cada 
evocación o punto señalado. ¿No se revela 
en este detalle un poco de teatralidad o de 
farsantería? | 
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Y ya que he dicho tanto sobre su tra- 
bájo, su fuerza hipnótica y su teatralidad, ce- 
riaré con su “juego”. Porque, si no supo reír, 
supo jugar; aunque a un juego muy seco: el 
de hacer pajaritas de papel. Juego individual, 
que cultivó con el rigor de un lógico, despren- 
diendo o sacando una forma de otra, y llegan- 
do a escribir un tratado que llamó Cocotolo- 
gía. 


CAOS 


(En el Rep. Amer.) 
A Román Jugo, Hermano en Ideales, 


En un mundo caótico y convulso 
= cercado por el Odio y la Miseria— 
el hombre hoy indefenso y sin recurso 


se agita entre las ruinas de la tierra, 
«on un gesto de horror en el semblante 
impreso por la Hecatombe de la Guerra 


que sembró por doquier un hondo duelo | 
y dejó sin amor, sin pan ni abrigo, 
a millares de seres que en su suelo 


disfrutaron de bienes sin medida 
y gozaron, de calma y de ventura 
hasta tanto haber sido oprimida 


la Europa por el Terror de la tortura. 
La inquietud los espíritus domina; 
no se vislumbra aún en la negrura 


el Iris de la Paz con sus fulgores 
y se perfila más bien torva y dañina 
la Guerra con su séquito de horrores... 


El Mundo está poblado de gemidos; 
las Potencias del Mal desenfrenadas 
recorren como Monstruos enardecidos 


los confines de todo el Universo 
y al eco de sus lúgubres pisadas 
resucita el Rencor, mudo y perverso. 


¿Hasta cuándo esta cruel incertidumbre, 
esta angustia letal que nos devora 
y lleva al alma intensa pesadumbre 
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y el temor de la duda y desconfianza 
de alcapzat una paz completa y cierta, 
libres ya de la malévola asechanza 


que nos lance de nuevo al torbellino 
de sangrientas contiendas homicidas 
y malogren de la América el destino 


de ofrecer al hombre venturanza, 
sin sacrificios estériles de vidas, 
impuestos por la Envidia y la Venganza! 


Mauricio Verbel G. 
(Fausto). 
Ciudad de Panamá, 1947, 


EJEMPLO URUGUAYO . 


Por Fermín Peraza. 
(Envío del autor. En La Ha bana. Agosto de 1946). 


Procedente de los Estados Unidos, des- 
pués de servir como consultor en bibliografía 
uruguay2 en la Bibilioteca del Congreso, de 
Washington, D. C., arribó por sólo tres días 
a Cuba el director de la Biblioteca Nacional 
del Uruguay, doctor Juan B. Silva Vila, tan 
conocido en América por su obra literaria co- 
mo por su aporte al mejoramiento del servi- 
cio de bibliotecas, organismos indispensables a 
2s tareas actuales del progreso en sus múlti- 
ples manifestaciones. 

Con los lauros frescos de su premio nacio- 
nal de poesía, el doctor Silva Vila fué llama- 
do a dirigir la Biblioteca Nacional del Uru- 
guay en 1943. La obra era ardua. Había que 
hacerlo todo, desde el edificio hasta la clasifi- 
cación y catalogación de los libros. Empezó 
por no aceptar el cargo si no venía acompa- 


ñado de la promesa de poner en sus manos los. 


recursos necesarios para hacer de la Bibliteca 
Nacional del Uruguay algo así como un mo- 
delo a seguir por las demás naciones de Centro 
y Sur América. Y los recursos fueron dados. 
Tres millones de pesos coronarán la obra del 


moderno edificio de la Biblioteca, con cuya 
inauguración rendirá tributo el Uruguay de 
nuestros días al que vivieron los fundadores 
de la nacionalidad, a su proceso cultural la- 
borioso, cuando este taller de la cultura que- 
de inaugurado en el aniversario de la indepen- 
dencia del próximo año. | | 

Pero la biblioteca no es sólo edificio. Es 
técnica interior, interpretando el primero de 
los servicios sociales modernos. Por eso Silva 
Vila no. sólo pidió un edificio a su gobier- 
no, sino la plena independencia para elegir los 
empleados de la misma, entre los que habían 
concurrido a los cursos de especialización ofre- 


cidos en el país, bajo la dirección experta de 


nuestro buen amigo Arthur E. Gropp, al igual 
que hizo Jorge Basadre, en el Perú, al hacerse 
cargo de la Biblioteca Nacional después del 
incendio. 

Con estas precauciones, la Biblioteca Na- 
ciona] del Uruguay está atendida actualmente 
por un cuerpo idóneo de 25 catalogadores y 
más de 54 técnicos en total, cuyo número 
espera elevar su director a más de cien en el 
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próximo año, al objeto de que no ingrese en 
el nuevo edificio un solo libro que no esté 
encuadernado y debidamente catalogado. 

Para ello cuenta la Biblioteca con un de- 
partamento auxiliar de imprenta, en el cual, al 
igual que la Biblioteca del Congreso, imprime 
sus fichas catalográficas. Estas fichas serán dis- 
tri:buidas a las distintas bibliotecas del país, 
facilitando el servicio de las bibliotecas y ha- 
ciendo más rápida la obra del bibliotecario, al 
mismo tiempo que más fácil al lector el fami- 
liarizarse con las fichas de los catálogos. Los 
bibliotecarios de provincias recibirán los libros 
con sus tarjetas impresas, y el lector disfrutará 
de catálogos uniformes en las distintas biblio- 
tecas de su país. 

La obra de Silva Vila tiene su complemen- 
to en la Universidad, su antecedente en la 
Asociación de Ingenieros del Uruguay. 

Por iniciativa del ingeniero Federico E. 
Capurro, presentada para celebrar el cincuen- 
tenario de la ingeniería uruguaya, esta Asocia- 
ción inició en 1943, bajo la dirección de Ar- 
thur E. Gropp, la organización de cursos anua- 
les de Ciencia Bibliotecaria, colaborando con 
el director de la Biblioteca Artigas-Washing- 
ton, su señora, Dorothy Ceddes de Gropp, y 
la señorita Jeanne Williams. Tres años traba- 
jÓ la Escuela en esta forma, hasta que el mis- 
mo Capurro, senador de la República, presentó 


al Congreso el proyecto de ley, incorporando: 


a la Facultad de Ciencias Económicas de la 
República, la citada escuela, donde se gradua- 


ton, en sus tres cursos, 102 bibliotecarios, de. 


los cuales ha tomado la Biblioteca Nacional 
su personal técnico actual. 

El ¡4 de Agosto de 1945 fué aprobado el 
proyecto de ley de Federico E. Capurro, y por 
primera vez en el Continente, fuera de los Es- 
rados Unidos, un estado de América dejó es- 
tablecida en su Universidad Nacional una Es- 
cuela de Bibliotecarios, elevando estos estudios 


al justo rango del servicio social que a ellos 


encomienda la convivencia civilizada de nues- 
tros días. El senador ' Capurro relató a sus 
compañetos del Senado las experiencias de un 
viaje a los Estados Unidos, quedando impre- 
sionado por los servicios que prestan no ya la 
prodigiosa organización de la Biblioteca del 
Congreso. sin disputa la mejor del mundo, si- 
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no todas las bibliotecas diseminadas en el país; 
lo que le hizo pensar en los trabajos que otros 
países de América como Argentina y Perú vie- 
nen realizando para mejorar sus bibliotecas, 
y pensar en su Patria, decidiéndose a presen- 
tar el proyecto de ley pidiendo la creación de 
la Escuela de Bibliotecarios en la Universidad, 
con vista de los magníficos resultados con ella 
obtenidos en sus tres años de labor indepen- 
diente, porque, dijo: “Debemos empezar por 
mejorar los servicios mediante la ocupación en 
las tareas bibliotecatias, no escogiendo dos o 
tres personas competentes sino todo un cuer- 
po de funcionarios instruidos, hombres con 
sólida preparación dispuestos a emprender, en 
colaboración todo lo que dejo expresado”. “De 
nuestras setecientas bibliotecas hoy aisladas, sin 
significación colectiva, débiles en sus esfuerzos 
individuales, debe surgir una vasta acción co- 


mún que, construyendo y fortificando un nú- 
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cleo central y vivificando todas las ramifica- 
ciones, desarrolle la extensión cultura] que le 
es propia, amplia e intensamente, muy por 
arriba de lo que boy disperso y fraccionado, se 
ahoga en su aislada y mezquina pequeñez; y 
la base única e indispensable para alcanzar tal 
fimalidad, es la escuela”, 

¡Cuánto tiene que aprender Cuba de esta 
actitud del Uruguay para no quedar rezagada 
ante el movimiento progresista de la cultura 
continental! Ni biblioteca ni museo nacionales 
tenemos. Las instituciones culturales, que de- 
bían exaltat nuestra cultura, la que paseó Mar- 
tí por todo el Continente, a la que Finlay 
y Varona dieron relieve universal, lejos de 
al ianzat la República en cimientos de eterni- 
dad, parecen mostrarla como una endeble ar- 
mazón, incapaz de ocupar el puesto que por 
su tradición histórica le corresponde ante los 
imperativos epocales de muestros tiempos. 


- HABLA MOSCÚ 


Por Fernando G. Campoamor. 


(Envío del autor. En 


Lectura en la “Exposición Mos- 
cú”, Capitolio Nacional. 


Fué en junio de 1941 y no hemos de olvi- 
darlo. Fué en junio, el día 22. Hitler hollaba 
la tierra de Europa como un cerdo repleto de 
de sangre. Madrugando, —aun visibles las es- 
trellas que estrenaban el verano septentrional 
— aprovechó la noche breve para pegar su pis- 
tola a las espaldas de la Unión Soviética. 

Lo que vino después, tampoco hemos de 
olvidarlo. Murieron en su puesto los centine- 
las, ba jo el poderío de las divisiones motori- 
zadas; murieron las avanzadas del Ejército 
Rojo bajo la traición de las bombas aéreas. 
De sorpresa, se abrieron paso los pardos des- 
de Grodno a Brest, desde Kaunas a Vilna, has- 
ta Minsk. Habló el Jefe soviético: Es cues- 
tión de vida o muerte“. Habló Elías Erenburg: 
“Aun se puede vencer y vivir. Puede ser que 
mañana mos quede sólo una solución: vencer 
o morir”, 

La swástica caminó sobre campos húme- 
dus, sumergiendo las barcas y achatando con 
los tanques de acero las flores del limo. De 
un asalto llegaron a Smolensk. Decían ellos 
que iban a Moscú, y Moscú les esperaba para 
darles buen recibo. | 

De nadie podían temer los rusos, que ha- 
bían tejido el cañamazo de su historia recha- 
zando a diestra y siniestra la ambición inva- 
sora. Muy atrás —en el siglo xu, en el xi 


se las vieron a pulso con los propios alema- 


Artemisa, Cuba. 1947) 


nes, que entonces eran una manada de fantas- 
ras, en túnicas blancas, con escudo, cruz, es- 
pada, y una cota de malla desde la cabeza 
hasta los talones. Salieron desnudos. | 

En 1612, al grito de *“¡Moscú, Moscú!”, 
los jimetes bravos de Kusmá Minin, a nado 
sobre las aguas lacias del Moscova, sacaron del 
Kremlin a sus violadores. Y dos siglos después 
fué Napoleón el loco de turno. Como Hitler 
ahora, arracimó tropa mercenaria y sin decla- 
rar la guerra entró por la vía de Smolensk. 
En pañales, con los cueros pegados a los hue- 
sos, el corso vió ahogar sus residuos imperia- 
listas en las aguas del río Beresina. 


El Tercer Plan Quinquenal quedó deteni- 
do por el ritmo forzado de la guerra, y los 
pueblos de la U. R. S. S. se impusieron un 
horario de 24 horas. Moscú, con tenazas por 
el norte y el sur, era un pecho agitado, hu- 
meand a la par con los obuses enemigos y las 
baterías de la plaza. Cavaba zanjas en sus 
arrabales, removía piedras, encapsulaba pólvo- 
ta, oía los mandos y esperaba —<omo siempre 
-— sereno y confiado. Moscú creía en el ma- 
riscal Stalin, que no dejaba el Kremlin en 
aquel cerco de fuego. 

El Buró de Información de Berlín dió al 
cable la noticia: “La ofensiva contra la ca- 
pital de los bolcheviques ha llegado tan lejos, 
que ya se puede ver el casco de la ciudad con 
unos buenos prismáticos”. Pero Stalin —gue- 
rrera guateada, rostro firme— dió la orden que 
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los moscovitas confiaban oír: “¡Ni un paso 


atrás!” 
Cuando el año se. 4 56000 fueron que- 
bradas las puntas de la herradura nazi que ilu- 


sionaba degollar a Moscú. Todavía una vez 


más, recurvando por el este, Moscú les llegó 
a las pupilas impacientes, sin que pudieran me- 
ter las uñas. . 

Ese Moscú curado de toda muerte, inmor- 
tal, defendido a mano sangrante por las mili- 


cias socialistas, es una estrella de cinco puntas 


que nunca perdimos en los cielos más encapo- 
tados. Porque hay capitales que son símbolos. 
Madrid lo fué, en la ponzoñosa pelea de los 
españoles. Y un hombre como Antonio Ma- 
chado —sin filiación de partido— advertía 
en las horas más turbias: “...la abnegada de- 
fensa de Madrid, que ha asombrado al mun- 


do, a mí me conmueve, pero no me sorpren- 


de. Siempre ha sido lo mismo. En los trances 
duros, los señoritos invocan la patria y la ven- 
den; el pueblo no la nombra siquiera, pero 
la compra, con su sangre y la paga”. Moscú 
lo fué, en grado mayor, porque allá alzába- 
mos la última trinchera frente al fascismo. Y 
también triunfó Moscú. ¡Cómo no había de 
triunfar, si era el músculo del devenir histó- 
rico, si era la vida en un mundo yermo, si era 
el pan y la letra de la libertad jugados a una 
carta final! 

Un día Goering dijo que la aviación so- 
viética había desaparecido del aire. Otro, Goeb- 
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bels garantizó que el frente estaba roto. Gay- 
da —el sabueso italianmo— se permitió anun- 
ciar la caída de Stalingrado, y un miserable de 


menor talla, Franco, voceó a las Américas la 


hazaña de las camisas azules falangistas en- 
trando en la Plaza Roja. Mentira sobre men- 
tira, iban ocultando las bajas que la Unión 
Soviética talaba a diario como quien corta 
maderos podridos. 

Al paso del tiempo, los censores de la 


Prensa amarilla no tenían imaginación para 


explicar a sus clientes el milagro de unos pa- 
ños ro jos flotando sobre el Berlín del mile- 
nio nazi. 

Para W de una vez la mentira, 
aquí está en presencia que nos llega por los 
ojos, la realidad de Moscú, que es realidad so- 
viética, Habla el lente mejor que toda orato- 
ria, con imágenes que nadie puede timar, con 
estadísticas escritas en números y rebeldes en 


su estricta verdad a la* falsificación de cual- 


quier fanatismo. 

Viene Moscú a decirnos lo que ha hecho 
por la cultura, que es arma fundamental, ar- 
ma clave del socialismo. Viene Moscú a des- 
tapar, 2 contracanto de los que han mentido 
durante 30 años, su cara ilustre de largos es- 
fuerzos. Y es con la palpitación de su urbe 
que nos entrega la honda razón de los pue- 
blos soviéticos, salidos para siempre de la ser- 
vidumbre agraria —=sobra de terratenientes, 
jornal de gleba, sopa de col y culata de cara- 
binas zaristas— hacia el logro industrial de la 


planificación que ha llevado la electricidad y 


el maestro al codo más remoto de la Siberia. 

Máximo Gorki, siempre atento a sus gen- 
tes rusas, escribía antes de morir: Ba jo el im- 
pulso de la nueva técnica agrícola, desaparece 
el espantoso atraso de la campiña, con su ser- 
vil sumisión a las fuerzas de la naturaleza, su 


inconsciencia y su resignación animal al des- 


tino“. En efecto, sobre las viejas tierras del 


latifundio, lastradas de miseria física, de anal- 


fobetismo y superstición, aradas por siglos con 
trozos de pino, ha echado raíz el koljós, 
con técnica mecánica, escuelas y plan cientí- 
fico. 19 millones de granjas individuales — 
el 97 por ciento de la economía campesina— 
ha dicho adiós a los tiempos de las isbas 
primitivas, covachas donde el hambre alter- 
naba ron los rezos. 

Desde el Kremlin, Lenin primero y Stalin 


- después, han redimido la sexta parte del mun- 


Jo. Desde el Kremlin, que es la aorta de Mos- 


cũ e insignia indomable de sus mejores tra- 


diciones. En sus puertas nacen los caminos 
que abren su red sobre el mapa gigante de la 
Unión Soviética. Detrás de sus murallas alme- 
nadas, las tejas verdes de musgo, las piedras 
que sudan memorias heroicas... Ellas guarda- 


ron la vida de Lenin, el guía y pionero; ellas 


tienen el secreto de las vigilias que cuajaron 
Jos Planes Quinquenales y. la nueva Constitu- 
ción. Es por tanto que Moscú nós presenta pri- 
mero al Kremlin, como un semental de la Re- 
volución. A su guardia se abre la Plaza Ro ja, 
serena como una estepa, presidida por los már- 
moles donde duerme sus glorias el genio de 


Lenin. 


Moscũ tiene 800 años. Son ellos su páti- 
na y su estímulo, porque le dan la firmeza 
de las costumbres y el aliento de permanen- 
cia. Sobre su plano, crecido casi circularmente 
como ahora trazan los más radicales urba- 

nistas las vías de circunvalación que descon- 
gestionan las ciudades modernas— el gobier- 


no soviético ha ido perfilando la nueva vida. 


Hasta la geografía ha sido alterada: entre bom- 
bas a hélice, diques y canales, se ha hecho pa- 


“sar las ondas del Volga por el corazón de la 


capital, tendiéndole encima log puentes que són 
su orgullo. Cinco mares mezclan sus aguas en 
el pecho continental. A Moscú van tambien, 
como a un vértice imantado, los caminos de 
hierro del ferrocarril. Y ban sido esos ele- 
mentos, —la rueda y el agua— los que han 
multiplicado su industria 20 veces en 27 años, 
en un ascenso casi de fantasía. 

Cuando los ingenieros lograron aumentar 
en 5 millones de metros la superficie habita- 
ble, se echaron bajo tierra a perforar las sali. 
das del tráfico. El Metro de Moscú no tiene 
pareja, porque alía la utilidad y la estética: la 
línea acrodinámica del vagón y la suntuosa - 
vestidura de sus estaciones, con grupos escul- 
róricos que las hacen museos subterráneos. 


La sonora y enorme lengua rusa, tan loa- 
da por Turgueniev, ha sido el vivero de las 
bibliotecas que han cubierto a Moscú. Sirva 
de” antorcha esa Biblioteca Lenin, de aristas 
cortantes, masas y vacíos, preñada con 12 mi- 
llones de libros. También en los últimos 27 
años ha aumentado 50 veces sus bibliotecas. 

Muy a la par van las caudalosas ediciones: 


- millones de volúmenes, en 72 lenguas, inclu- 


yendo a los clásicos y a los modernos, para 
que el pueblo no pierda sus savias profundas 
ni sus espigas verdes. Junto a Pushkin y Tols- 
toi, a Chejov y Gorki, van en pares Leonov 


y Erenburg, Fadeev y Simonov. 


Moscú defiende igualmente la dualidad de 
su música eterna, que camina en brazos de 
Tchaikovski, Borodin y Rimski-Korsakov, has- 
ta hacerse afluente de los muevos: Shostako- 
vich, Prokofiev y Miaskovski. Y llega a su 
culminación emocional dentro del pueblo, con 
el teatro y el ballet, hermanos gemelos que 
piegonan la sensibilidad humana del ruso. 

Pero sigue Moscú con su formidable ga- 
lería de cultura, mostrando su avance cientí- 
fico. Comenta el académico Orbelli: “Hemos 
podido crear nuevas instituciones, formar nu- 
merosos cuadros y poner la ciencia al alcan- 
ce de las grandes masas. No hay un koljo- 
siano, un obrero, un ciudadano soviético de 
cualquier profesión, que no se interese hoy - 
día por las adquisiciones científicas de nues- 
tro país, que no conozca a 00 sabios, que no 
los reconozca en la calle. 

Esta declaración tiene mucho fondo. Nos 
dice del fundamento de la nueva escuela so- 
viética, nacida también en ¡Moscú. Escribía 
el Dean de Canterbury, que en 1914 Rusia 
tenía un 76 por ciento de analfabetos y que 
hoy hay que buscarlos con “lupa. Una escuela 
politécnica que enlaza la vida con la indus- 
tria, ha creado un tipo de hombre distinto al 
de estos latitudes, que es el mejor poo 
del socialismo. 

De todo eso y de más habla el Moscú que 
nes invade la vista estas noches. De jardines 
de infancia, casas-cuna, dispensarios, materni- 
dades, donde el niño hace su cimiento de salud 
y enseñanza. 


Siempre recordamos un pasquín de guerra 
que fué el más fuerte pasquín que hayamos 
visto. Llegó en los primeros meses de la in- 
vasión nazi. Sobre el cartón destaca la figu- 
ra de un anciano, endurecido en el calor lento - 


de la vida. De sus brazos, muerto, cuelga un 
- hombre joven. Cuelga, ni más ni menos que 


su hijo: Todavía le queda mano libre para 
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empuñar el fusil que había acompañado al 
muchacho patriota hasta que una bala fascista 
le vació el aliento. Detrás hay una casa hu- 
milde, que era la casa de aquella familia so- 


viética, Hay también un horizonte turbio, de 


atardecer en gris, donde se perfila la torpe si- 


lueta de un soldado alemán. El, viejo, que 


deja a las espaldas su hogar roto, todavía tie- 
ne voz para gritar al bárbaro invasor “¡Vol- 
veremos!” 

Los rusos juraron volver, y los rusos ju- 
ran por la verdad. Por ejemplo, juran por 
Lenin. Tal vez aquel anciano, también ase- 
sinado, no volvió a desandar el regreso, pero 
hubo hombres que tomaron su camino y lle- 


«varon al ario reculando hasta los mismos co- 


trales de Berlín. Aquella voz de fe era la voz 
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del pueblo que construyó. el nuevo Moscú so- 
cialista. No otra fué la del poeta Simonov: 
Espérame, y yo volveré. 
Espérame con toda el alma, 
cuando la triste lluvia dé 
para la espera triste calma. 
Espérame, y yo volveré 
burlándome de la muerte... 
Espérame... 

Te esperamos y volviste, noble ¿uiblo 
soviético. Volviste herido y cicatrizado, por- 
que eres tenaz como la corriente del Volga, 
con todo el carácter de paisaje y la profundi- 
dad de tu historia. Estás latiendo en tu ca- 
pital, Moscú. Los que fueron a saquearla, allá 
quedaron, sepultados en la nieve como los zo- 
rros ma'ditos. 


EL MAGNO HABLADOR 


Por Alberto Gerchunoff, 
(De Argentina Libre. Buenos Aires, julio 31 de 1947). 


Las hazañas de los héroes carecerían de 
dimensión y de résonancia en la acústica del 
tiempo si ellos mismos no la celebraran en los 
banquetes y en que las miden, señalan y pon- 
deran. Alejandro aprendió a valorizarlas en los 
cantos de la Ilíada, a expresarse con abundan- 
cia en las lecciones de Aristóteles y hablar a 
lus hombres de armas con gravedad o con to- 
no ligero, según fuera la importancia del acon- 
tecimiento o el humor favorecido por la taza 
de vino que gustaba sostener en la mano. Lo 
ciérto es que hablaba. Desde el día en que su 
progenitor, Filipo de Macedonia, le amenazó 
con la espada desenvainada, por haber re- 
plicado con ira a un pariente de su segunda 
el primogénito contestó 
avergonzándolo ante los invitados a la boda, 
comprendió que su' palabra llegaba a los audi- 
torios y nunca más pensó en ahorrarla. Mu> 
cho sabíz, pues en compañía del maestro es- 
tagirita se impregnó de saber, adquirió el arte 
de razonar y supo desempeñarse con habilidad 
en el empleo de la elocuencia. Sin embargo, 
bablabu« más de lo que fuere menester y pa- 
recía destinar las horas a meditar algún discur- 
50 por si se presentase en la jornada ocasión 
de pronunciarlo. Como todos los héroes, era 
vanidoso y se complacia en recibir la alaban- 
za de los demás. No bien empezaba a sentir 
el efecto de la bebida,-caía en la red de los 


aduladores, se mecía en la jactancia o se tor- 
naba fonfarrón, siendo como era “de «sobra 
militar”, a juzgar por lo que dice Plutarco. Y 
cuando emprendió la expedición por los paí- 
ses, dispuesto a enhebrar en su lanza de gue- 
rrero, las ciudades. y los pueblos que bordea- 
han el mar, se asistió a su grandeza en los he- 


chos y a su impaciencia en comentarlos, Al 


arardecer, refrescado por el baño, reunía en 
torno suyo a los generales, a los amigos que 
no se «partaban de su ruta y disertaba sobre 
las proczas realizadas. Concebía un propósito 
de atinado gobierno y antes de madurarlo, pro- 
clamaba su excelencia y encargaba a sus mi- 
nistros y a sus administradores propagarlo con 
énfasis y exaltar su virtud. Si alguien, ani- 
mado de juicio honesto, le recomendaba re- 
flexionar un poco o no precipitarse con sus 
rápidas decisiones, los que lo adulaban en los 
festines, le susurraban al oído: 


—Tú eres grande, Alejandro, tú eres in- 


mortal: el que te aconseja prudencia y cuida- 
de es un enemigo de tu gloria, un enemigo 
de la gloria de tu patria. 

Alejandro solía irritarse en ee de 
esas manifestaciones de duda, si bien raras ve- 
ces castigaba a sus compañeros de espíritu mo- 
rigerado Los humillaba en la cena con sus re- 
petidas peroraciones. Hablaba no bien dejaba 
de combatir, hablaba no bien le quitaban sus 
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servidores el escudo y el penacho. Hablaba en 
su idioma a los que lo entendían y a los que 
lo ignoraban, como la mujer y las hijas de 
Darío, vencido en la batalla de Gránico, y a 
las cuales dirigió una extensa oración en que 
elogió la magnanimidad y la bondad del con- 
quistador, sin que las abatidas prisioneras se 
diesen cuenta si las condenaban a la esclavitud 
o si les permitía refugiarse en su tienda. 
Llenó así de sangre y de palabras hasta el 
úliimo lugar en que se detuvo su carro de ven- 
cedor, Sometió los imperios del Asia, destru- 
yó los reimos que encontró a su paso, asoló 
las ciudades y fundó ciudades y reinos. Una 
mañana, siguiente a una fiesta, en Babilonia, 
su séquito se asombró: Alejandro callaba. De 
su boca infatigable no se desprendía, como 
de costumbre, la lluvia elocuente que sorpren- 
día a sus cortesanos y los hacía sonreír en la 
intimidad. Alejandro estaba enfermo, le roía 
la fiebre, le trabajaba las vísceras un mal 
silencioso e indefinible. Veneno acaso? Se 
presume que el rey Antígono divulgó la sos- 
pecha de que Aristóteles mandó envenenarle 


por intermedio de Antipatro, cuyo hijo le ser- 


vía en la mesa, con un rocío sutil y malig- 
nc. destilado por una piedra de Nonacris. Se 
sabe que se trata de una calumnia surgida de 
la circunstancia de que el ilustre filósofo solía 
avergonzarse por haberle salido un discípulo 
ran extremoso en el gusto de hablar. Se le atri- 
buía, por lo que refiere Cares, este pensamien- 
to: “Conductor de ejércitos o regidor de un 
pueblo que habla en vez de hacer y habla 
contin::amente, es porque teme que su nom- 
Erc desaparezca en el instante de desaparecer 
la sombra de su cuerpo”. El nombre de Ale- 


jandro persiste con alto sonido. Es el nombre 
del héroe, magno y desierto dentro de sí. Lo 
que levantó en su senda lo derribó el viento; 


ese viento inexorable barrió susyreinos y de- 
molió su imperio y.dispersó por los arenales 
el eco de sus discursos. En el momento de 
morir, los generales comenzaron a discutir lo 
que les correspondía, a reñir tumultuosamen- 
te por la dirección de la inmensa fuerza huér- 
fana. ¿Os átrevéis a pelear junto a este lecho? 
.—exclamó Nearco el navegante. ——Vemos 
muertos desde que salimos de Macedonia — 
respondió Seleuco, fiel emisario de Alejandro, 
llamado el Magno. , 
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LA 


RUTA DE LOS CORSARIOS 


Por Mario Briceño Iragorry. 


(De El Nacional. Caracas, julio 3 de 1947). 


A sabiendas del tipo de película que me 
esperaba, he concurrido a la sala del Boyacá 
para ver el arbitrario arreglo de Frank Bor- 
zage titulado En la Ruta de los Corsarios. La 
tesis del realizador de la aventura está ende- 
rezada a desacreditar el régimen colonial bis- 
pano y a justificar, con falsos tintes román- 
ticos, la intención de los bárbaros piratas. Fa- 
cil sería explicar los abultados errores por ig- 
norancia de la historia, mas, surge tan clara, 
tan diáfana y tan decidora la intención de los 
autores, que de inmediato se advierte el pro- 
pósito 2leve contra nuestro pasado español, 
contra nuestro propio pasado nacional. 

Sélo a una mente obcecada por un me- 
nosprecio irredento hacia las formas de la po- 
lltica colonial de España, puede ocurrir la idea 
de presentar al pretenso Virrey de Santa Fé 
que figura en el film, como a ser afeminado 
e histriónico, cuya crueldad justificaría la reac- 


ción del futuro corsario. Con tanta precisión, 


está realizado el intento del autor, que a es- 
paldas inías, unas conversadoras señoras sen- 
timentales, ignorantes de la realidad de nues- 
tro pasado, van comentando a gusto de pala- 
dar para el farsante del relato, cómo era de 
noble la actitud vindicadora del corsario. 
Destruído, aniquilado y hoy convertido en 
un mundo distinto, el antiguo imperio es- 
pañol de las Indias, subsiste entre los sajones 
el odio y el menosprecio para la cultura sem- 
brada en el nuevo mundo por el esfuerzo au- 
daz y generoso de la Metrópoli española. Des- 
de el propio Siglo xvi las potencias enemigas 
de la Corona de Castilla lanzaron al mar y 
potegieron con sus bandos, las devastadoras 
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hordas piráticas. Para equilibrar los resultados 
de la conquista —intrepidez y desprendimien- 
to del español frente a timidez y a lentitud 
de las otras potencias— ningunas más eficaces 
que las armas de los hombres sin ley que ve- 
nían a quemar los asientos de España y a ro- 
bar los galeones que conducían a Sevilla el 
fruto del trabajo minero. Agasajados y pre- 
miados por los gobiernos del imperialismo an- 


tiespañol, los corsarios satisfacian en América 


el odio de Inglaterra contra la catolicidad de 
España y' buscaban con el triunfo de sus ar- 
mas siniestras, complacer las rivalidades de las 
Cortes enemigas. Bárbaros, sanguinarios, sin 
otras consignas que el incendio, el pillaje y el 
crimer, recorrieron las playas de nuestro con- 


tinente sembrando ruinas donde el esfuerzo civi- 


lizador de la Península erigía Universidades, 


¿levantaba Catedrales y abría caminos para que 


la civilización de Europa se espaciase en el 
mundo virgen de las Indias. 

Para España han sido los denuestos. No 
bubo sosiego en la enemiga que provocó en 
el mundo europeo el dilatamiento de su im- 
perio y como si fuera poca la eficacia del odio 
extranjero, con la emancipación de nuestros 
países adquirió nueva forma en el propio es- 
píritu de los antiguos colonos, convertidos en 
ciudadanos de repúblicas independientes. Re- 
negaron muchos hispanoamericanos de su ori- 
gen cultural y pusieron oĩdos a la leyenda del 
descrédito contra la política española, y hasta 
hallaron en la propia autocrítica de sus hom- 
bres, fuerza con qué arrimarse a la tesis me- 
nospreciadora de los otros. Muchos olvidan 


que mientras Francia, Inglaterra y Holanda ga- 


lardonaban a los asesinos y ladrones que des- 
truían el Imperio español, en el Consejo de 
Indias se escuchaban y atendían con profundo 
sentido humanista las censuras que los juris- 
tas, los filósofos y los jueces hacían de los 
hechos injustos de los colonizadores españo- 
les. No necesitó España, país por excelencia 
de agonía dialéctica, que le fueran criticados 
por extraños los errores de sus capitanes. En 


la propia tela de su vida institucional labró 


el pespunte de su crítica. Tuvo el valor, que 
es tuétano y esencia de sy historia, para pro- 
clamar las faltas de sus hombres y sentido tam- 
b'én para irles a la contraria. Pudo errar, mas 
no buscó hipócritas argumentos puritanos pa- 
ra ocultar el desacierto de sus capitanes. 
Ninguna nación antigua tuvo la generosi- 


+ dad que España puso en práctica para fundar 


su imperio colonial. La empresa de los otros 
pueblos fué movida por la brũ jula del sólo in- 
terés económico y guerrero. Castilla y Aragón 
se sintieron, en cambio, cabeza de una cruza- 
da de espiritualidad y humanidad, y su em- 
presa de las Indias representa el avance de un 
mundo que buscaba nuevas pocos para 
realizaciones morales. 

Justificar al pirata, como lo intenta Frank 
Borzage, es atentar no sóló contra el muerto 
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imperio español, sino contra nuestro propio 
pasado histórico. La película es una afrenta a 
nuestra historia nacional. Porque nosotros no 
somos espúreos del destino sino la continua- 
ción en el tiempo de los hombres que reali- 
zaron ſe aventura colonial de España. 
Por descastados 'serían temidos los norte- 
americanos que adhiriesen a una propaganda 
de descrédito contra los peregrinos del May- 
flower. Sin embargo, a nosotros, como á pe- 
leles para fenicia conquista, mos envían los 
peliculeros del Norte, historietas que ultrajan 
a los hembres que formaron nuestro plasma 
histórico. Recios, duros, pero siempre heroi- 
cos cahalleros, ellos dejaron inscritos sus nom- 
bres en el árbol de nuestra genealogía social. 
De ellos venimos y cuando queremos alargar 
el prestigio de nuestra heroicidad y de nuestro 
derecho nacional, Alonso Andrea de Ledes- 
ma se yergue como símbolo de la patria nue- 
va. Ledesma que salió solitario y audaz a opo- - 
nerse a esos corsarios que el nuevo filibusteris- 
mo de la industria yankee nos quiere pre- 
sentar con tonos de nobleza. En las salas de 
nuestros cines la apoteosis de los corsarios an- 
tiguos, es como angustioso presagio de tiem- 
pos desgraciados en que sean bajados de sus 
caballos Bolívar, Páez, Sucre y Urdaneta pa- 
ra que monten en aquéllos los nuevos piratas 
del imperialismo anglo-sajón. | 
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